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Can Yayınları

George Orwell

1903'te Hindistan'ın Bengal eyaletinin Montihari kentinde doğdu. Ailesiyle

birlikte İngiltere'ye döndükten sonra, öğrenimini Eton College'de tamamladı.

Gerçek adı Eric Arthur olan Orwell, 1922-27 yılları arasında Hindistan

İmparatorluk Polisi olarak görev yaptı. Ancak, İmparatorluk yönetiminin

içyüzünü görünce istifa etti. 1950'de yayımladığı Bir Fili Vurmak adlı kitabı,

sömürge memurlarının davranışlarını eleştiren makalelerin derlemesidir. İkinci

Dünya Savaşı'nın sonlarına doğru yazdığı Hayvan Çiftliği, Stalin rejimine karşı

sert bir taşlamadır. Orwell'in en çok tanınan yapıtlarından Bin Dokuz Yüz

Seksen Dört, bilim-kurgu türünün klasik örneklerinden biri olmanın yanı sıra,

modern dünyayı protesto eden bir romandır. Burma Günleri ise, Orwell'in

Burma'daki (bugünkü Myanmar) İngiliz sömürgeciliğini dile getirdiği ilk

kitabıdır. Orwell, 1950'de Londra'da öldü.

Celâl Üster

1947'de İstanbul'da doğdu. İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi, İngiliz

Dili ve Edebiyatı Bölümü'nde öğrenim gördü. Cumhuriyet Gazetesi Kültür

Servisi'ni yönetti. Cumhuriyet Kitap'ın yayın yönetmenliğini üstlendi. 1983'te

George Thomson'ın Tarihöncesi Ege adlı yapıtının çevirisiyle Yazko Çeviri

dergisinin Azra Erhat Odülü'ne değer görüldü. Yaroslav Haşek'ten George

Orwell'e, D.H. Lawrence'tan Iris Mjrdoch'a, Juan Rulfo'dan Jorge Luis Borges'e,

Mario Vargas Llosa'dan John Berger'a Paulo Coelho'dan Roald Dahl'a pek çok

yazarın yapıtlarını dilimize kazandırdı.

Sunuş

Bütün kitaplar eşittir; ama bazı kitaplar öbürlerinden daha eşittir.

George Orwell

George Orwell adı, aklıma hep iki öykü düşürür; biri Adolf Hitler'le, öbürü

Josef Stalin'le ilgili iki öykü. İlkinde, Orwell, II. Dünya Savaşı'nın başlarında,

BBC'de radyo izlenceleri hazırlamaktadır. Cumhuriyetçilerin safında savaşıp

yaralandığı İspanya İç Savaşı'nı; İngiltere'ye döndükten sonra kaleme aldığı,

bence en iyi yapıtlarından biri sayılması gereken Katalonya'ya Selam'ı;

sanatoryumda verem tedavisi gördüğü günleri ardında bırakmıştır. Sağlığının

bozukluğu yüzünden askere alınmamış, kapağı BBC'ye atmıştır. Alman

uçaklarının, Londra üzerine yağmur gibi bomba indirdiği günlerdir. Eric Arthur

Blair ya da kalem adıyla George Orwell, işte tam o günlerde, tüm Avrupa ve

Amerika'nın kulak kesildiği BBC radyosunda, Hitler'i konu eden bir izlence

sunar. Ne var ki, izlence boyunca, Hitler'in düşüncelerini örneklemek amacıyla

Kavgamdan alıntılara yer verildiğinden, kitabın yazarına telif ücreti ödemek

gerekiyordur! Oysa İngiltere ile Almanya savaşmakta oldukları için, iki ülke

arasındaki diplomatik ve tecimsel ilişkiler kesiktir. Parayı ödemeye kararlı olan

BBC yöneticileri, günlerce bir çözüm ararlar ve sonunda bulurlar: Hitler'in telif

ücreti, Norveç hükümeti aracılığıyla ödenir! Bu öykü, bana hep, çok "İngilizce"

gelmiştir...

Orwell'in, Hayvan Çiftliği'nin metninde son anda yaptığı "küçük" bir

değişiklik ise, BBC'nin yukarıda aktarmaya çalıştığım "İngilizce" yaklaşımını

bütünler niteliktedir: 1945 Martı'nda Observer ve Manchester Evening News

gazetelerinin savaş muhabiri olarak Paris'te bulunan Orwell, orada Josef Çapski

adında bir Rus'la tanışır. Çapski, Sovyetler Birliği'nde gönderildiği bir çalışma

kampından ve Katin Kıyımı'ndan kurtulmuş, Paris'e gelmiştir. Orwell'in Arthur

Koestler'e yazdığı bir mektupta anlattıklarına bakılırsa, Çapski, ülkesinde onca

acı yaşamış ve Sovyet yönetimine karşı olmasına karşın, Rusya'yı Alman

boyunduruğundan "Stalin'in kişiliğinin ve büyüklüğünün" kurtardığını söyler:

"Almanlar Moskova'yı ele geçirmek üzereyken, Stalin kentte kaldı. Moskova'yı

onun gözüpekliği kurtardı..."

Orwell, 20. yüzyılın ilk yarısında sıkça rastlanan bir İngiliz aydın tipinin

özelliklerini taşıyordu. Hindistan'da görevli bir baba ile babası bugün Myanmar

adını almış olan Birmanya'da kereste ticareti yapan Fransız kökenli bir annenin

oğluydu. Bengal'in Montihari kentinde doğmuş; aşağı-orta sınıftan gelmesine

karşın, soylu bir ortamda büyütülmüş; sekiz yaşında ailesiyle birlikte İngiltere'ye

dönünce, önce yatılı bir hazırlık okulunda, sonra da ülkenin en büyük özel okulu

ve en seçkin öğretim kurumlarından biri olan Eton College'da okumuştu. Eton

College'da, hiçbir bireyin bilimsel denetim ve koşullanmadan kaçamadığı,

gelecekteki bir dünyayı anlatan Cesur Yeni Dünya'nın yazarı Aldous Huxley'den

ders görmüştü.

Orwell, okul günlerinin ardından, aile geleneğini sürdürerek, Burma'ya

gitmiş, Hindistan İmparatorluk Polisinde bölge müfettiş yardımcısı olmuştur.

Yazarlık sancıları çektiği o günlerde, İngilizlerin Burmalıları zor yoluyla

yönettiklerinin ayırdına vararak sömürge polisliği yapmaktan utanmaya

başlamış; tepkilerini, sonradan, Burma Günleri (1934) adlı romanında ve

özyaşamöyküsel nitelikler taşıyan birkaç denemesinde dile getirmiştir. Ama daha

önce, İmparatorluk Polisi'nden ayrılarak Burma'ya bir daha geri dönmemek

üzere terk etmiş; Burmaklarla arasındaki ırk ve kast ayrımından duyduğu

suçluluğu, Avrupa'nın toplum dışına itilmiş, yoksul insanları arasına karışarak

gidermeye yönelmiş; Londra'da, Doğu Yakası'nda işçiler ve dilenciler arasında

yaşadıktan sonra, bir süre Paris otel ve lokantalarında bulaşıkçılık yapmış;

gerçek olayları romansı bir anlatımla bir araya getirdiği Paris ve Londra'da Beş

Parasız gövdesini bütün bu yaşadıklarından oluşturmuş; kitabın 1933 yılında

yayımlanmasıyla, edebiyat dünyasına ilk adımını atmıştır.

Orwell'in, emperyalizme karşı tutumundaki bu kökten değişikliğin, yalnızca

kentsoylu yaşam biçiminden uzaklaşmasına değil, siyasal yaklaşımını

değiştirmesine yol açtığı söylenir. Burma dönüşünde kendini anarşist sayar

olmuş, 1930'lu yıllara gelindiğinde de kendini sosyalist olarak görmeye

başlamıştır. Bu dönemde yazdığı ilk kitabı Wigan İskelesi Yolu'nun (1937)

başlarında, İngiltere'nin kuzeyindeki yoksul madencilerin yaşayışına ilişkin

gözlemlerini anlatır; ama yapıtın sonlarına doğru, o günlerin sosyalist

hareketlerine keskin eleştiriler yöneltmekten geri kalmaz.

Wigan İskelesi Yolu baskıya girdiğinde, İç savaş muhabiri olarak İspanya'da

bulunan Orwell, çok geçmeden cumhuriyetçi milislere katılır; Teruel cephesinde

ağır yaralanır, teğmen rütbesine yükseltilir. İşte tam o sıralar, İspanya'daki Halk

Cephesi saflarında, yalnızca Orwell gibileri değil, faşizme karşı savaşımın

yazgısını da derinden etkileyecek olaylar yaşanacaktır. Orwell gibi, Franco'nun

faşist güçlerine karşı savaşmaya gelmiş insanların, 1937 Mayısı'nda, Cephe

içindeki siyasal karşıtlarını bastırmaya kalkışan komünistlerle çarpışmak

zorunda kalmaları, Avrupa solunun tartışma gündeminden uzun yıllar

düşmeyecektir. İspanya İç Savaşı'nda, Stalinci olmayan solun, Sovyetler Birliği

yanlısı "yoldaşlarının ihanetine uğraması, Orwell'in Stalinciliğe duyduğu

nefretin odağını oluşturacaktır. Onun, Sovyetler Birliği'ndeki sosyalizmden

soğumasının tohumları, bu olaylar sırasında atılmış olsa gerektir. Tepkilerini,

ertesi yıl kaleme alacağı Katalonya'ya Selam'da dışavuracaktır.

Orwell, İkinci Dünya Savaşı yıllarında, BBC'deki görevinden ayrıldıktan

sonra, İşçi Partisi'nin sol kanadına önderlik eden Aneurin Bevan'ın yayımladığı

Tribune adlı sosyalist gazetenin edebiyat sayfası yöneticiliğini üstlenmiş; bu

dönemde, İşçi Partisi'nin savunduğundan çok farklı sayılabilecek özgürlükçü ve

merkeziyetçilik karşıtı bir sosyalizm savunusu ile yurtseverlik duygularını

bütünleştiren Aslan ve Unicorn gibi kitaplar yazmıştır.

1945 yılında, İkinci Dünya Savaşı'nın sona erdiği, Batı dünyası ile Sovyetler

Birliği arasındaki temeli zaten çürük bağlaşmanın çatırdamaya yüz tuttuğu,

Soğuk Savaş'ın kendini gösterdiği günlerde yayımlanmış olan Hayvan Çiftliği'ni,

yıllar sonra yeniden okudum. Orwell'in, Londra'da verem tedavisi gördüğü bir

hastanede ölmesinden bir yıl önce, 1949'da yayımlanmış olan Bin Dokuz Yüz

Seksen Dört'ü de...

Özellikle Hayvan Çiftliği'nin, Soğuk Savaş'ın ilkel ve kaba propaganda

yöntemlerine kurban edildiğini söylemek yanlış olmasa gerek. Hayvan Çiftliği, o

yıllarda, dahası Avrupa'dan çok ABD'de, gençleri "komünizm tehlikesi"ne karşı

uyarmak amacıyla liselerin okuma izlencelerine alınmış. Hayvan Çiftliği ile

birlikte Bin Dokuz Yüz Seksen Dört, "nedamet getirmiş bir komünistin, bütün

dünyayı devrimin kaçınılmaz sonuçlarına karşı uyarmak için kaleme aldığı

yapıtlar" olarak, birer Soğuk Savaş silahına dönüştürülmüş. Solun bazı kesimleri,

Orwell'i "karşıdevrimci" ilan etmiş; sağın kimi kesimleri de, Hayvan Çiftliği ve

Bin Dokuz Yüz Seksen Dört'ü, komünizme yöneltilmiş en güçlü yazınsal

eleştiriler arasında saymışlar.

Oysa, bugün okuduğumda, bir çiftlikte yaşayan hayvanların kendilerini ezen

ve sömüren insanların yönetimini devirip eşitlikçi bir toplum oluşturdukları; ama

zamanla, kurnaz ve iktidar düşkünü domuzların, devrimi yolundan saptırarak,

insanların yönetiminden nerdeyse daha baskıcı ve acımasız bir diktatörlük

kurdukları Hayvan Çiftliği'nin iki uçlu bir yergi mızrağı taşıdığını düşünüyorum.

George Orwell'in, 1930'lar ve 1940'ların Sovyetler Birliği'ne yönelttiği

taşlamanın özünde, yaklaşık yarım yüzyıl sonra çöküntüye uğrayacak olan

sosyalist uygulamanın bağrında yatan düşkünlüklerin bulunduğu kanısındayım.

Ama Orwell'in, hayvanlar tarafından yönetilen çiftliği yıkmaya çalışan "dış

dünya"ya, daha somut bir deyişle öteki çiftliklerin sahibi olan insanlara

yönelttiği eleştirileri de göz ardı etmemek gerekir. Açıkçası, Orwell'in, Batı'nın

siyasal düzenlerini savunduğunu söylemek çok zordur. Kimi yorumcular,

Hayvan Çiftliği'nin yönetimini ele geçiren domuzlarla işbirliği yapan, tecimsel

ilişkiler kuran iki "insan"dan, Foxwood Çiftliği'nin sahibi Bay Pilkington'ın

kapitalist İngiltere'yi, Pinchfield Çiftliği'nin sahibi Bay Frederick'in de Nazi

Almanyası'nı temsil ettiğini bile söylemişlerdir. Bu yorum biraz zorlama gibi

görünse de, Orwell'in, tüm yapıtını, çiftliklerdeki 'insan düzeni'nin, yani

kapitalizmin değiştirilmesi gerçeğinden yola çıkarak kurguladığı açıktır. Kitabın

sonunda sunulan, insanlar ile domuzların aynı masanın çevresinde zaferlerini

kutladıkları sahne, dünya yazınının en çarpıcı sahnelerinden biridir:

Artık Hayvan Çiftliği'nde yılgı ve korku kol gezmektedir. Kitabın başlarında

"Bütün hayvanlar eşittir" diyen Koca Reis'in bu sözü garip bir değişikliğe

uğramıştır: "Bütün hayvanlar eşittir; ama bazı hayvanlar öbürlerinden daha

eşittir." Bir baskı biçiminin yerini, başka bir baskı biçimi almıştır. Hayvanların

eski efendileri insanlar ile yeni efendileri domuzlar, Çiftlik Evi'nde, bir şölen

sofrasının başında toplanmışlardır. Çiftliğin ezilen hayvanları, korka korka

Çiftlik Evi'ne yaklaşır, yüzlerini cama dayayarak içeride olup biteni izlemeye

koyulurlar: Tombul yanakları attığı kahkahalardan mosmor kesilen Bay

Pilkington, kadehini zafere kaldırır ve "espri'yi patlatır: "Siz aşağı kesimlerden

hayvanlarınızla uğraşmak zorundasınız; biz de bizim aşağı sınıflarımızla

uğraşmak zorundayız!" Dışarıdaki hayvanlar, tam o sırada, içeridekilerin

yüzlerinde bir tuhaflık sezerler. İnsanlar ile domuzları birbirlerinden ayırt

edememektedirler. İnsanlar domuzlara, domuzlar insanlara dönüşmüştür...

Hayvan Çiftliği'nin daha önce yapılmış çevirilerini araştırdığımda, iki farklı

çeviriye ulaştım. Biri, Hayvanlar Çiftliği adıyla İnkılâp'tan yayımlanmış.

Atlamalar, yanlışlar ve Türkçe bozukluklarıyla dolu olan bu çeviri, eleştirilmeyi

bile hak etmiyor. Yıllar önce, 1954'te Maarif Vekâleti'nin Dünya Edebiyatından

Tercümeler dizisinden yayımlanmış olan Hayvan Çiftliği'nin çevirisi ise Halide

Edib Adıvar imzası taşıyor. Ateşten Gömlek'in, Vurun Kahpeye'nin, Sinekli

Bakkal'ın yazarının akıcı kalemiyle çevrilmiş.

Halide Edib de, çeviriye yazdığı önsözde, kitabın son sahnesinin üzerinde

duruyor ve Orwell'in yansız yaklaşımını vurguluyor:

"Orwell, bilerek bilmeyerek, herhangi bir idarenin, nizam ve kanundan

ayrılınca nasıl bir afete yakalanacağını resmetmiştir. Bilhassa, çiftlik

memurlarının hayvanların yem saatini unuttukları gün ihtilalin patlaması,

üzerinde düşünülecek bir noktadır. İkinci bariz nokta ise, Orwell'in, bir

taraftan komünist rejimin kudretli bir karikatürünü çizerken, diğer taraftan

bunu, komünist olmayan rejimlerin bir propagandası haline sokmamış

olmasıdır. Son sahne en kudretli parçasıdır. (...) İki tarafın başındakilerin de

müşterek iptilalara, za'flara [zaaf] ve reziletlere müptela oldukları aşikârdır.

O kadar ki, bunları, çiftlik avlusundan gözetleyen sürü, hangisinin hangi

rejimi temsil ettiğini dahi fark edemiyor. (...) İki taraf da kudretini, kendi

kafa ve kuvvetinden ziyade, korumak veya kapmak istedikleri yavrulara

borçludur. Fakat yavrular, kendi kuvvetlerinden haberdar değildirler..."

Kendi yazgısını elinde tutamayan, kendini yönetenleri sorgulamayı aklından

bile geçirmeyen araba beygiri Boxer, "kendi kuvvetlerinden haberdar olmayan

yavrular"ın en çarpıcı örneğidir. "Daha erken kalkacağım, daha çok

çalışacağım... Napoléon her zaman haklıdır!" demekten asla vazgeçmez. Ama

sonunda, hastalanıp ıskartaya çıkarıldığında, at kasabını boylamaktan

kurtulamaz. Kendisini ölüme taşıyan arabanın içinde, kapıya attığı umarsız

çifteler, tüm hayvanların yitip giden umutlarını da yankılandırır. Özgürlüklerini

savunamayanların ödedikleri bedel ağırdır. Özgürlük, değerli olduğu ölçüde

kırılgandır da...

Hayvan Çiftliği'nin, bazı basımları ve çevirilerinde yer verilmemiş olan

altbaşlığı Bir Peri Masalıdır. Belki de, kimi yayıncılar, yapıtın bir çocuk kitabı

olarak algılanmasından çekindikleri için, Bir Peri Masalı demekten

kaçınmışlardır. Oysa bu altbaşlık, bir masal duruluğunda yazılmış olan kitabın,

yergi geleneğindeki yerini vurgulamaktadır biraz da. Hayvan Çiftliği, sırtını,

Jonathan Swift'ten Aldous Huxley'ye uzanan İngiliz yergi yazınının sağlam

geleneğine yaslamıştır.

Evet, Hayvan Çiftliği, korkunç sonla biten bir "peri masalı"dır.

Aralık 2000
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Birinci Bölüm

Beylik Çiftlik'in sahibi Bay Jones, her gece yaptığı gibi kümesin kapısını

örtmüş, ama çok sarhoş olduğu için tavukların girip çıktıkları delikleri

kapatmayı unutmuştu. Avluda tökezlene tekerlene yürürken, elindeki fenerin

ışığı da bir o yana bir bu yana yalpa vuruyordu. Arka kapıda botlarını çıkarıp

attı, kilerdeki fıçıdan son bir bardak daha bira doldurup bir dikişte içti, sonra üst

kata çıkıp yatak odasına girdi. Bayan Jones horul horul uyuyordu.

Yatak odasının ışığı söner sönmez, çiftliğin tüm binalarında bir patırtı, bir

koşuşturmadır başladı. Gündüzden haber salınmıştı: Koca Reis dedikleri, bir

zamanlar ödül kazanmış kır erkek domuz, bir gece önce gördüğü garip düşü tüm

hayvanlara anlatmak istiyordu. Bay Jones ortalıktan çekilir çekilmez, herkesin

büyük samanlıkta toplanması kararlaştırılmıştı. Koca Reis'e (yarışmaya

Willingdon Güzeli adıyla katılmıştı, ama herkes ona Koca Reis diyordu) çiftlikte

o kadar büyük bir saygı duyuluyordu ki, onun ne diyeceğini öğrenmek için

herkes uykusundan olmaya razıydı.

Reis, büyük samanlığın bir köşesinde, tavandaki kirişlerden birinden sarkan

bir fenerin aydınlattığı bir yükseltinin üzerine serili saman döşeğine kurulmuştu

bile. On iki yaşındaydı, son zamanlarda gövdesi biraz yağ bağlamıştı; uzun sivri

köpekdişleri hiç kesilmemiş olmasına karşın, bilge ve babacan görünen heybetli

bir domuzdu. Çok geçmeden öteki hayvanlar da birbiri ardı sıra sökün ettiler;

yolu yordamınca yerlerini almaya başladılar. Önce Bluebell, Jessie ve Pincher

adlı üç köpek göründü; ardından domuzlar geldiler, yükseltinin hemen önündeki

samanların üzerine yerleştiler. Tavuklar pencere eşiklerine tünediler, güvercinler

çatı kirişlerine kondular, koyunlarla inekler domuzların arkasına uzanıp geviş

getirmeye koyuldular. Boxer ve Clover adlı iki araba atı içeri birlikte girdiler;

samanların arasında göremeyecekleri kadar küçük bir hayvan bulunabileceği

kaygısıyla ağır ağır yürüyor, kıllı, kocaman ayaklarını yere usulca basıyorlardı.

Clover, orta yaşlı sayılabilecek, iriyarı, anaç bir kısraktı; dördüncü tayını

doğurduktan sonra eski endamını bir türlü bulamamıştı. Boxer ise neredeyse iki

metre yüksekliğinde, iki beygir gücünde, çok iri bir hayvandı. Alnından

burnunun üstüne doğru inen akıtma onu biraz ahmak gösteriyordu; gerçekten de

çiftlikteki hayvanların en zekisi sayılmazdı, ama sağlam kişiliği ve akıllara

durgunluk veren çalışkanlığıyla herkesin saygısını kazanmıştı. Atların ardından,

beyaz keçi Muriel ile Benjamin adlı eşek göründüler. Benjamin, çiftliğin en

yaşlı, en huysuz hayvanıydı. Ağzından bal damladığı söylenemezdi, ama az

söyler, öz söylerdi: "Tanrı bana sinekleri kovayım diye bir kuyruk vermiş; ama

keşke sinekler de olmasaydı, kuyruğum da." Çiftlikteki hayvanlar arasında bir

tek o hiç gülmezdi. Neden gülmediğini soranlara, "Gülünecek ne var ki?" diye

karşılık verirdi. Ama açıkça belli etmemesine karşın, Boxer'a hayrandı; ikisi

pazar günlerini birlikte geçirir, genellikle meyve bahçesinin arkasındaki çayırda

hiç konuşmadan yan yana otlarlardı.

İki at henüz yere uzanmışlardı ki, annelerini yitirmiş yavru ördekler ciyak

ciyak bağırarak birerlekol halinde samanlığa girdiler; paytak paytak koşturuyor,

ayaklar altında ezilmeyecekleri bir yer aranıyorlardı. Clover, kocaman ön

ayağıyla ördek yavrularının çevresine bir duvar ördü; onlar da oraya sığınıp

birbirlerine sokuldular ve o saat uykuya daldılar. Son anda, Bay Jones'un iki

tekerlekli arabasını çeken saçı uzun aklı kısa, beyaz kısrak Mollie çıkageldi;

ağzında kesmeşekeri, süzüm süzüm süzülerek içeri girdi. Kendine önlerde bir

yer seçti; bakışları üzerinde toplamak umuduyla kırmızı kurdelelerle örülü beyaz

yelesini iki yana sallamaya başladı. Son olarak da kedi göründü; huyu kurusun,

hemen en sıcak yeri aranmaya başladı, sonunda Boxer ile Clover'ın arasına

sığıştı; Koca Reis'in söylevinin sonuna kadar –söylediklerinin bir tekine bile

kulak vermeden– keyifli keyifli mırlayıp durdu.

Arka kapının oradaki tünekte uyuyan evcil kuzgun Moses'ı saymazsak,

hayvanların tümü gelmişti artık. Reis, baktı ki herkes yerini almış suspus

bekliyor, gırtlağını temizleyip konuşmaya başladı:

"Yoldaşlar, dün gece garip bir düş gördüğümü hepiniz biliyorsunuz. Düşe

sonra geleceğim. Size daha önce başka bir şey söylemek istiyorum. Yoldaşlar,

fazla bir ömrüm kaldığını sanmıyorum. Onun için, bugüne kadar edindiğim

bilgileri, deneyimleri sizlere aktarmayı görev biliyorum. Çok uzun yaşadım,

ağılımda bir başıma yatarken düşünecek çok zamanım oldu; bu dünyanın

düzenini, yaşamakta olan her hayvan kadar kavradığımı söyleyebilirim. Bugün

sizlerle konuşmak istediğim de bu işte.

"Evet yoldaşlar, yaşadığımız hayat nasıl bir hayattır? Açıkça söylemekten

korkmayalım: Şu kısa ömrümüz yoksulluk içinde, sabahtan akşama kadar

uğraşıp didinmekle geçip gidiyor. Dünyaya geldikten sonra yaşamamıza yetecek

kadar yiyecek verirler; ayakta kalanlarımızı canı çıkana kadar çalıştırırlar;

işlerine yaramaz duruma geldiğimizde de korkunç bir acımasızlıkla boğazlarlar.

İngiltere'de, bir yaşına geldikten sonra, hiçbir hayvan mutluluk nedir bilmez,

hiçbir hayvan dinlenip eğlenemez. İngiltere'de hiçbir hayvan özgür değildir.

Hayatımız sefillikten, kölelikten başka nedir ki! İşte, tüm çıplaklığıyla gerçek

budur.

"Peki, bu durum, Doğa'nın bir yasası mıdır? Ülkemiz, topraklarında

yaşayanlara düzgün bir hayat sunamayacak kadar yoksul mudur? Hayır,

yoldaşlar, asla! İngiltere toprakları bereketlidir; havası suyu iyidir yurdumuzun;

bugün bu ülkede yaşayan hayvanlardan çok daha fazlasına bol bol yiyecek

sağlayabilir. Yalnızca şu bizim çiftlik bile bir düzine atı, yirmi ineği, yüzlerce

koyunu besleyebilir; besleyebilir ne demek, onlara bugün bizim hayal bile

edemeyeceğimiz kadar rahat ve onurlu bir hayat yaşatabilir. Öyleyse, bu sefilliğe

neden boyun eğelim? İnsanlar, emeğimizle ürettiklerimizin neredeyse tümünü

bizden çalıyorlar. İşte, yoldaşlar, tüm sorunlarımızın yanıtı burada. Tek bir

sözcükte özetlenebilir: İnsan. Tek gerçek düşmanımız İnsandır. İnsan'ı ortadan

kaldırın, açlığın ve köle gibi çalışmanın temelindeki neden de sonsuza dek

silinecektir yeryüzünden.

"İnsan, üretmeden tüketen tek yaratıktır. Süt vermez, yumurta yumurtlamaz,

sabanı çekecek gücü yoktur, tavşan yakalayacak kadar hızlı koşamaz. Gene de,

tüm hayvanların efendisidir. Hayvanları çalıştırır, karşılığında onlara açlıktan

ölmeyecekleri kadar yiyecek verir, geri kalanını kendine ayırır. Bizse

emeğimizle tarlayı sürer, gübremizle toprağı besleriz; oysa hiçbirimizin

postundan başka bir şeyi yoktur. Siz, şu karşımda oturan inekler; bu yıl kaç bin

litre süt verdiniz? Güçlü kuvvetli danalar yetiştirmek için gerekli olan sütleriniz

nereye gitti? Her bir damlası düşmanlarımızın midesine indi. Siz, tavuklar; bu yıl

kaç yumurta yumurtladınız, o yumurtaların kaçından civciv çıkarabildiniz?

Tümüne yakını pazarda satıldı, Jones ve adamlarına para kazandırdı. Ve sen,

Clover, doğurduğun o dört tay nerede; yaşlandığında sırtını dayayacağın, keyfini

süreceğin o taylar nerede? Dördü de bir yaşına geldiklerinde satıldı; onları bir

daha hiç göremeyeceksin. İnsanlara verdiğin o dört tay ve tarlalardaki emeğinin

karşılığında bir avuç yem ve soğuk bir ahırdan başka ne gördün?

"Kaldı ki, yaşadığımız şu sefil hayatın doğal sonuna varmasına bile izin

vermezler. Ben gene talihli sayılırım, onun için pek o kadar yakınmıyorum. On

iki yaşındayım, dört yüzden fazla çocuğum oldu. Bir domuz için çok doğal. Ama

hiçbir hayvan sonunda o gaddar bıçaktan kaçamaz. Siz, karşımda oturan genç

domuzlar; bir yıla kalmaz, bıçağın altında ciyaklaya ciyaklaya can verirsiniz.

İnekler, domuzlar, tavuklar, koyunlar; bu korkunç son hepimizi bekliyor,

hepimizi. Atların ve köpeklerin yazgısı da bizimkinden farklı sayılmaz. Sen,

Boxer, şu koca kasların gücünü yitirmeyegörsün, Jones o saat, sakat ve kocamış

atları alan kasaba satar seni. Kasap da gırtlağını keser, kazanda kaynatıp av

köpeklerine mama yapar. Köpeklere gelince; yaşlanıp dişleri dökülmeyegörsün,

Jones boyunlarına bir taş bağlar, en yakın göle atar.

"Öyleyse, yoldaşlar, bu hayatta başımıza gelen tüm kötülüklerin insanların

zorbalığından kaynaklandığı gün gibi açık değil mi? Şu İnsanoğlu'ndan

kurtulalım, emeğimizin ürünü bizim olsun. İşte o zaman zengin ve özgür

olacağız. Öyleyse, ne yapmalı? Gece gündüz, var gücümüzle insan soyunu alt

etmeye çalışmalı! İşte, söylüyorum yoldaşlar: Ayaklanın! Bu Ayaklanma ne

zaman gerçekleşir bilemem, bir haftaya kadar da olabilir, yüz yıla kadar da; ama

şu ayaklarımın altındaki samanı gördüğüm gibi görüyorum: Hak er geç yerini

bulacaktır. Yoldaşlar, şu kısa ömrünüzde bunu aklınızdan çıkarmayın!

Ve en önemlisi, bu öğüdümü sizden sonra gelenlere iletin ki, gelecek

kuşaklar zafere kadar savaşsın.

"Ve yoldaşlar, kararlılığınız asla, ama asla sarsılmasın. Hiçbir tartışma sizi

yolunuzdan saptırmasın. İnsan ile hayvanların ortak bir çıkarı vardır, birinin

dirliği öbürlerinin de dirliğidir, diyenler çıkabilir. Onlara sakın kulak asmayın.

Hepsi yalan. İnsanoğlu, kendinden başka hiçbir yaratığın çıkarını gözetmez. Bu

savaşımımızda hayvanlar arasında tam bir birlik kurun, kusursuz bir yoldaşlık

sağlayın. Bütün insanlar düşmandır! Bütün hayvanlar yoldaştır!"

Tam o sırada müthiş bir gürültü koptu. Koca Reis konuşurken, deliklerinden

dışarı süzülen dört iri sıçan, arka ayaklarının üzerine oturmuş, onu dinlemeye

koyulmuşlardı. Köpekler, onları görür görmez saldırıya geçmişler; sıçanlar

çarçabuk deliklerine kaçarak canlarını zor kurtarmışlardı. Reis, ön ayağını

kaldırarak herkesi susturdu:

"Yoldaşlar. Çözmemiz gereken bir sorun var. Sıçanlar ve tavşanlar gibi

yabanıl hayvanlar, dostumuz mu, düşmanımız mı? Oylamaya koyalım. Şu

soruyu soruyorum: Sıçanlar yoldaşımız mıdır?"

Hemen oylamaya geçildi; çok büyük bir çoğunlukla sıçanların yoldaş

olduklarına karar verildi. Yalnızca dört karşı oy çıkmış, onlar da üç köpekle

kediden gelmişti.

Sonradan, kedinin hem evet, hem de hayır oyu kullandığı anlaşıldı. Koca

Reis, sözünü sürdürdü:

"Daha fazla bir şey söyleyecek değilim. Yalnız tekrarlamak istediğim bir

nokta var: İnsan'a ve onun başının altından çıkan tüm uğursuzluklara karşı

düşmanca davranmanın göreviniz olduğunu hiçbir zaman akıldan çıkarmayın.

İki ayaklılar düşmanımızdır. Dört ayaklılar ve kanatlılar dostumuzdur. Şunu da

unutmayın ki, İnsan'a karşı savaşırken sonunda ona benzememeliyiz. Onu alt

ettiğiniz zaman bile, onun kötü alışkanlıklarını benimsemeye kalkmayın. Hiçbir

hayvan asla bir evde yaşamamalı, yatakta yatmamalı, giysi giymemeli, içki ve

sigara içmemeli, paraya el sürmemeli, ticaretle uğraşmamalı. İnsan'ın bütün

alışkanlıkları kötüdür. Ve en önemlisi, hiçbir hayvan kendi türünden olanlara

zorbalık etmemeli. Güçlüsü güçsüzü, akıllısı akılsızı, hepimiz kardeşiz. Hiçbir

hayvan başka bir hayvanı öldürmemeli. Bütün hayvanlar eşittir.

"Yoldaşlar, artık dün gece gördüğüm düşten söz edebilirim. Tam olarak

anlatmam mümkün değil, ama İnsan ortadan kalktıktan sonra yeryüzünün nasıl

bir yer olacağını gördüm diyebilirim. Çoktandır unutmuş olduğum bir şeyi

anımsadım. Yıllar önce, ben küçük bir domuzken, annem ve öteki dişi domuzlar,

yalnızca ezgisini ve ilk üç sözcüğünü bildikleri eski bir şarkı söylerlerdi.

Şarkının ezgisini çocukken öğrenmiştim, ama nicedir aklımdan çıkmıştı. Dün

gece düşümde geri geldi şarkının ezgisi. Dahası, şarkının sözlerini de

anımsadım. Hiç kuşkum yok, hayvanların çok eski çağlarda söyledikleri,

kuşaklardır unutulmuş olan şarkının sözleriydi bunlar. Şimdi, yoldaşlar, size bu

şarkıyı söyleyeceğim. Yaşlıyım, sesim kısık, ama ezgisini öğrettiğim zaman siz

şarkıyı çok daha güzel söyleyebilirsiniz. Şarkının adı, İngiltere'nin Hayvanları."

Koca Reis, gırtlağını temizleyip şarkıya başladı. Gerçekten de kısıktı sesi,

ama hiç de fena söylemiyordu. Şarkının coşkulu bir ezgisi vardı, Clementine ile

La Cucuracha arası bir şarkıydı. Sözleri şöyleydi:

İngiltere ve İrlanda'nın hayvanları,

Bütün ülkelerin, bütün iklimlerin hayvanları,

Kulak verin müjdelerin en güzeline,

Düşlediğimiz Altın Çağ önümüzde.

Er geç bir gün gelecek,

Zorba İnsan devrilecek,

İngiltere'nin bereketli topraklarında

Yalnızca hayvanlar gezinecek.

Burnumuza geçirilen halkalar,

Sırtımıza vurulan semer sökülüp atılacak,

Karnımıza saplanan mahmuz çürüyüp paslanacak,

Acımasız kırbaç bir daha şaklamayacak.

Zenginlikler düşlere sığmayacak,

Buğdayı arpası, yulafı samanı,

Yoncası, baklası, pancarı,

O gün hepsi bizim olacak.

İngiltere'nin çayırları daha yeşil,

Irmakları daha aydınlık olacak,

Rüzgârlar daha tatlı esecek,

Biz özgürlüğümüze kavuşunca.

O günü göremeden ölüp gitsek de,

Herkes bu uğurda savaşmalı,

İneklerle atlar, kazlarla hindiler el ele,

Özgürlük uğruna ter akıtmalı.

İngiltere ve İrlanda'nın hayvanları,

Bütün ülkelerin, bütün iklimlerin hayvanları,

Kulak verin müjdeme, haber salın her yere,

Düşlediğimiz Altın Çağ önümüzde.

Şarkı, hayvanların yüreğine yabanıl bir coşku salmıştı. Reis daha sonuna

gelmeden, hep birlikte söylemeye başlamışlardı. En aptalları bile şarkının

ezgisini ve birkaç sözünü kapmıştı; domuzlar ve köpekler gibi akıllı olanlarıysa

şarkının tümünü birkaç dakikada ezberlemişti. Birkaç denemeden sonra, hep bir

ağızdan söyledikleri İngiltere'nin Hayvanları ile inledi çiftlik. İnekler böğürüyor,

köpekler havlıyor, koyunlar meliyor, atlar kişniyor, ördekler vaklıyordu. O kadar

hoşlarına gitmişti ki, şarkıyı baştan sona tam beş kez söylediler; Bay Jones

uyanmasa, belki de sabaha kadar söyleyeceklerdi.

Ama ne yazık ki, Bay Jones gürültüden uyandı; avluya tilki girdiğini sanarak

yatağından fırladı. Her zaman yatak odasının köşesinde duran tüfeğini kaptığı

gibi karanlığa saçma yağdırdı. İri saçmalar samanlığın duvarına saplanır

saplanmaz, toplantıdaki hayvanlar çil yavrusu gibi dağıldılar. Herkes yattığı yere

koştu. Kuşlar tüneklerine sıçradılar, hayvanlar saman döşeklerine uzandılar. Çok

geçmeden bütün çiftlik uykuya daldı.

İkinci Bölüm

Koca Reis, üç gece sonra, uykusunda huzur içinde öldü. Meyve bahçesinin

kıyısında bir yere gömdüler.

Reis öldüğünde mart ayının ilk günleriydi. Bunu izleyen üç ay boyunca bir

sürü gizli etkinlik yürütüldü. Reis'in konuşması, çiftliğin daha akıllı

hayvanlarının hayata yepyeni bir gözle bakmalarını sağlamıştı. Öngördüğü

Ayaklanma'nın ne zaman meydana geleceğini bilen yoktu; böyle bir başkaldırıyı

görebilecek kadar yaşayıp yaşamayacaklarını da bilmiyorlardı; ama görevlerinin

o güne hazırlamak olduğunu açık seçik görebiliyorlardı. Ötekileri eğitme ve

örgütleme işi, doğal olarak, genellikle hayvanların en zekileri diye bilinen

domuzlara verildi. Domuzların en yeteneklileri, Bay Jones'un satmak için

yetiştirdiği, Snowball ve Napoléon adlı iki genç erkek domuzdu. Napoléon,

irikıyım, sert bakışlı bir Berkshire domuzuydu; daha doğrusu, çiftlikteki tek

Berkshire'dı. Pek konuşkan sayılmazdı, ama istediğini söke söke almayı bilen

biri olarak tanınırdı. Snowball, Napoléon'dan daha canlı, daha hayat dolu bir

domuzdu; hem ağzı daha iyi laf yapardı, hem de daha yaratıcıydı; ama kişiliğinin

Napoléon kadar sağlam olmadığı söylenirdi. Çiftliğin erkek domuzlarının hepsi

de besi domuzuydu. İçlerinde en ünlüsü, tombalak Squealer, yanakları

yusyuvarlak, gözlerini sürekli kırpıştıran, şirret sesli, yerinde duramayan bir

hayvandı. Parlak bir konuşmacıydı; zorlu bir konuyu tartışırken bir o yana bir bu

yana sıçrar, kuyruğunu hızlı hızlı oynatırdı; nedendir bilinmez, bu hareketleri

çok inandırıcı olmasını sağlardı. Squealer için, "Karayı ak yapar," derlerdi.

Bu üçü, Koca Reis'in düşüncelerini geliştirerek dört dörtlük bir öğretiye

dönüştürmüşler, adına da "Animalizm" demişlerdi. Haftanın birkaç gecesi, Bay

Jones uyuduktan sonra, samanlıkta gizli toplantılar düzenliyor, Hayvancılığın

temel ilkelerini öbür hayvanlara anlatıyorlardı. İlk başlarda, büyük bir ahmaklık

ve vurdumduymazlıkla karşılaşmışlardı. Bazı hayvanlar, "Efendimiz" dedikleri

Bay Jones'a bağlılığın bir görev olduğundan dem vuruyorlar; bazıları da, "Bay

Jones bizi besliyor. O olmasa, açlıktan ölürüz," gibisinden salakça laflar

ediyorlardı. Kimileri, "Biz öldükten sonra olacakların bize ne yararı dokunur

ki?" ya da "Madem bu Ayaklanma nasıl olsa gerçekleşecek, bu uğurda çalışmışız

çalışmamışız ne fark eder?" gibi sorular soruyorlardı. Domuzlar, bu tür

konuşmaların Hayvancılığın ruhuna aykırı olduğunu kavratana kadar akla karayı

seçiyorlardı. Soruların en ahmakçası ak kısrak Mollie'den gelmişti; Mollie'nin

Snowball'a sorduğu ilk soru, "Ayaklanma'dan sonra da şeker bulabilecek miyiz?"

olmuştu.

Snowball, "Hayır," diye kesip atmıştı. "Bu çiftlikte şeker meker üretemeyiz.

Kaldı ki, şeker gerekmeyecek. Dilediğin kadar yulaf ve saman yiyebileceksin."

Bu kez, "Peki, yeleme gene kurdele takabilecek miyim?" diye sormuştu

Mollie.

Snowball, "Bak, yoldaş," demişti. "Senin onsuz edemediğin kurdele,

köleliğin simgesidir. Özgürlüğün kurdelelerden çok daha değerli olduğunu kafan

almıyor mu?"

Mollie, "Kabul," derken pek inanmış görünmüyordu.

Domuzlar, evcil kuzgun Moses'ın yaydığı yalanların önünü almak için daha

da zorlu bir savaşım vermek zorunda kaldılar. Bay Jones'un gözdesi olan Moses,

gammazın, dedikoducunun tekiydi, ama ağzı iyi laf yapardı. Gene bir masal

uydurmuştu: Sözümona, Balbadem Diyarı denen gizemli bir ülke vardı, bütün

hayvanlar öldükleri zaman oraya gidiyorlardı. Moses'a bakılırsa bu ülke

gökyüzünde bir yerde, bulutların az ötesindeydi. Balbadem Diyarı'nda her gün

pazardı; dört mevsim yonca biter, ağaçlar ve çalılar, kesmeşeker ve keten

tohumu küspesinden geçilmezdi. Gerçi hayvanlar, gününü masal anlatmakla

geçirdiği ve hiç çalışmadığı için Moses'dan nefret ediyorlardı; ama gene de,

Balbadem Diyarı masalına inananlar çıkmadı değil. Domuzlar, onları böyle bir

yer olmadığına inandırabilmek için az dil dökmediler.

En sadık tilmizleri, iki araba atı, Boxer ile Clover'dı. Kendi başlarına

düşünmekte epeyce zorlanan bu iki at, domuzları öğretmen belledikten sonra

onların her dediğini tartışmasız benimsemiş ve olduğu gibi öteki hayvanlara

aktarmışlardı. Samanlıktaki gizli toplantıları hiç kaçırmıyor; her toplantının

bitiminde söylenen İngiltere'nin Hayvanları şarkısında başı çekiyorlardı.

Derken, Ayaklanma, umulandan çok daha erken, herkesin beklediğinden çok

daha kolay gerçekleşti. Bay Jones, hayvanlara çok sert davranmasına karşın

becerikli bir çiftçiydi, ama son zamanlarda işleri bozulmuştu. Hele bir davada

para kaptırınca umudunu iyiden iyiye yitirmiş, sağlığını bozacak ölçüde içkiye

vermişti kendini. Bazen günlerce mutfaktaki koltuğunda aylak aylak oturuyor,

gazete okuyup içkisini içiyor, arada sırada biraya batırdığı ekmek parçalarıyla

Moses'ı besliyordu. Yanında çalışanlar tembel ve sahtekârdı; tarlaları ayrıkotları

bürümüştü; binaların damlarının onarılması gerekiyordu; çitler bakımsızdı;

hayvanlar doğru dürüst beslenmiyordu.

Haziran gelmişti, otlar biçilmeye neredeyse hazırdı. Bay Jones, bir cumartesi

gününe denk düşen yaz gündönümünden hemen önce Willingdon'a gidip Kırmızı

Aslan meyhanesinde körkütük sarhoş olunca, çiftliğe ancak pazar günü öğle

saatlerinde dönebildi. İşçiler sabah erkenden inekleri sağmışlar, hayvanların

yemini vermeden tavşan avlamaya gitmişlerdi. Bay Jones, eve döner dönmez,

oturma odasındaki kanepeye uzanmış, News of the World gazetesine göz atarken

uyuyakalmıştı. Hava karardığında hâlâ aç olan hayvanlar sonunda

dayanamadılar. İneklerden biri boynuzuyla ambarın kapısını kırdı; içeri dalan

hayvanlar yem kovalarından karınlarını doyurmaya koyuldular. Tam o sırada

uyanıveren Bay Jones, dört işçisini de yanına alıp ambara koştu; hep birlikte

hayvanları kırbaçlamaya başladılar. Bu da, hayvanların sabrını taşıran son damla

oldu. Önceden hiçbir şey tasarlamamalarına karşın, topluca zorbaların üstüne

atıldılar. Jones'la işçilerine dört bir yandan tos vurup çifte atıyorlardı. Hayvanları

daha önce hiç böyle görmemiş olan adamlar ne yapacaklarını şaşırmışlar; o güne

değin diledikleri gibi sopa atıp eziyet ettikleri hayvanların bu umulmadık

başkaldırısı karşısında dehşete kapılmışlardı. Baktılar olacak gibi değil,

korunmaya çabalamayı bırakıp tabanları yağladılar. Patikadan aşağı anayola

doğru yel yepelek koştururlarken, hayvanlar da zafer çığlıkları atarak onları

kovalıyorlardı.

Bayan Jones, yatak odasının penceresinden olup biteni görmüştü. Birkaç

parça eşyayı toparladığı gibi bir heybeye tıkıştırıp, çiftliğin arka yolundan

savuşuverdi. Moses da, tüneğinden sıçradı, kanat çırpıp avazı çıktığı kadar

bağırarak kadının ardına takıldı. Bu arada, hayvanlar, Jones ile adamlarını yola

kadar kovalamışlar, beş kol demiri bulunan çiftlik kapısını arkalarından hızla

çarpıp kapatmışlardı. Böylece, daha ne olduğunu anlamalarına kalmadan,

Ayaklanma başarıyla sonuçlanmış, Jones çiftlikten kovulmuş, Beylik Çiftlik

onlara kalmıştı.

Hayvanlar, talihlerinin böylesine yolunda gittiğine bir süre inanamadılar.

Önce, köşede bucakta saklanmış bir insan olup olmadığını anlamak için, bir

araya toplanıp çiftliği çepeçevre dolaştılar. Sonra, çiftlik binalarına koşup

Jones'un uğursuz saltanatının son izlerini de yok etmeye koyuldular. Ahırların

bitimindeki, koşum takımlarının durduğu odanın kapısı kırıldı; gemler, burun

halkaları, köpek zincirleri, Bay Jones'un domuzları ve kuzuları iğdiş ederken

kullandığı kıyıcı bıçaklar kuyunun dibini boyladı. Dizginler, yularlar, meşin göz

siperleri, onur kırıcı yem torbaları, avluda çöplerin yakıldığı ateşe atıldı.

Kamçılar da. Kamçıların alevlere karıştığını gören bütün hayvanlar sevinç içinde

hoplayıp zıplıyorlardı. Snowball, pazara gidildiği günlerde atların yelelerini ve

kuyruklarını süsleyen kurdeleleri de ateşe attı.

"Giysi, İnsanoğlu'nu çağrıştırır," dedi. "Kurdele de giysiden sayılır. Tüm

hayvanlar çıplak dolaşmalıdır."

Snowball'un bu sözleri üzerine, Boxer da, yazın kulaklarını sineklerden

korumak için kafasına geçirdiği küçük hasır şapkayı kaptığı gibi ateşe attı.

Kısa bir süre sonra hayvanlar, kendilerine Bay Jones'u anımsatan ne varsa

yok etmiş bulunuyorlardı. Napoléon, hepsini yeniden ambara götürdü, herkese

ikişer tayın mısır, köpeklere de ikişer peksimet dağıttı. Ardından, İngiltere'nin

Hayvanları şarkısını baştan sona tam yedi kez söylediler; gece inerken herkes

kendi köşesine çekilip uykuya daldı. Dünyaya geleli beri hiç bu kadar rahat bir

uyku çekmemişlerdi.

Ama her zamanki gibi şafak vakti uyanıp da bir gün önce gerçekleştirdikleri

görkemli başkaldırıyı anımsar anımsamaz, hep birlikte çayıra koştular. Çayırın

biraz aşağısında, çiftliğin büyük bir bölümünü gören küçük bir tepe vardı.

Hemen tepeye tırmandılar, sabahın duru ışığında çevreyi seyre daldılar. Evet,

burası onlarındı artık; göz görebildiğince önlerinde uzanan her şey onlarındı! Bu

düşünceyle kendilerinden geçerek hoplayıp zıplamaya, büyük bir coşkuyla

havalara sıçramaya başladılar. Çiy düşmüş çimenlerin üzerinde yuvarlanıyor,

tatlı yaz otlarını koparıp yutuyor, kara toprağı eşeleyip havaya savuruyor,

toprağın güzelim kokusunu içlerine çekiyorlardı. Sonra, çiftliği baştan başa

dolaşıp denetimden geçirdiler; tarlayı, otlağı, meyve bahçesini, gölcüğü, koruyu

dilleri tutulmuşçasına, hayran hayran izlemekten alamadılar kendilerini. Sanki

buraları daha önce hiç görmemişlerdi; bütün bunların artık kendilerinin olduğuna

hâlâ inanamıyorlardı.

Daha sonra, sıra olup çiftlik binalarına döndüler; çiftlik evinin kapısının

önüne geldiklerinde, soluklarını tutup durdular. Bu ev de onlarındı artık, ama

içeri girmeye korkuyorlardı. Derken, Snowball ile Napoléon'un kapıyı

omuzlayıp kırmasıyla, hayvanlar birerlekol halinde içeri girdiler. Ortalığı altüst

etmemek için attıkları adımlara büyük özen gösteriyorlar; parmaklarının ucuna

basarak odadan odaya geçerken, seslerinin duyulacağından korkuyormuşçasına

fısıldaşarak konuşuyorlar; içerideki görkeme, kuştüyü şilteli yataklara, aynalara,

at kılından dokunmuş kumaş kaplı sedire, Brüksel halısına, Kraliçe Victoria'nın

oturma odasındaki şömine rafının üstünde duran taşbaskı portresine biraz gözleri

kamaşarak, biraz da korka korka bakıyorlardı. Tam merdivenlerden inerlerken,

Mollie'nin ortalıkta olmadığını fark ettiler. Birkaçı yukarı seğirtip odaları tek tek

yoklamaya başladı. Evin en şık yatak odasının kapısını açtıklarında bir de ne

görsünler! Mollie, Bayan Jones'un tuvalet masasından aldığı anlaşılan mavi bir

kurdeleyi omzuna tutmuş, ahmakça bir hayranlıkla aynada kendini seyretmiyor

mu! Mollie'yi fena halde azarlayıp evden çıktılar. Mutfakta asılı duran jambonlar

götürülüp gömüldü, bir de kilerdeki bira fıçısı Boxer'ın bir çiftesiyle parçalandı,

o kadar; evde başka hiçbir şeye dokunulmadı. Hemen oracıkta, oybirliğiyle bir

karar alındı: Çiftlik evi, müze olarak korunacaktı. Aralarında en küçük bir

düşünce ayrılığı yoktu: Bu evde hiçbir hayvan yaşamamalıydı.

Snowball ile Napoléon, kahvaltıdan sonra hayvanları yeniden toplantıya

çağırdı.

"Yoldaşlar," dedi Snowball. "Saat daha altı buçuk, uzun bir gün bizi bekliyor.

Bugün otları biçmeye başlıyoruz. Ama daha önce halledilecek bir işimiz var."

Sonunda anlaşıldı ki iki domuz, çöpler arasında Bay Jones'un çocuklarının

bir okuma kitabını bulmuş, son üç ay boyunca bu kitaptan okuma yazma

öğrenmişlerdi. Napoléon, siyah ve beyaz boya kutularını getirtti, hayvanların

başına geçerek onları anayola açılan çiftlik kapısının oraya götürdü. Snowball da

(en iyi yazı yazan oydu) fırçayı iki toynağının arasına geçirip kapının en üstteki

kol demirine yazılı BEYLİK ÇİFTLİK adını karaladı, yerine HAYVAN

ÇİFTLİĞİ yazdı. Çiftlik artık bu adla anılacaktı. Daha sonra, çiftlik binalarına

geri dönüldü; Snowball ile Napoléon bir merdiven getirtip büyük samanlığın

duvarına dayadılar. Domuzlar, üç aydır sürdürdükleri çalışmalar sonucunda,

Hayvancılığın temel ilkelerini yedi emirde toplamayı başarmışlardı. Şimdi bu

yedi emir duvara yazılacak, Hayvan Çiftliği'ndeki tüm hayvanlar bundan böyle

hayatlarının sonuna dek bu değişmez yasalara uyacaklardı. Snowball merdivene

güçbela tırmandı (bir domuzun merdiven üzerinde dengesini bulması hiç de

kolay değildir) ve işe koyuldu; Squealer da birkaç basamak aşağıda boya

kutusunu tutuyordu. Yedi emir, katran kaplı duvara, yirmi otuz metreden

okunabilen iri beyaz harflerle yazıldı:

YEDİ EMİR

1. İki ayak üstünde yürüyen herkesi düşman bileceksin.

2. Dört ayak üstünde yürüyen ya da kanatları olan herkesi dost bileceksin.

3. Hiçbir hayvan giysi giymeyecek.

4. Hiçbir hayvan yatakta yatmayacak.

5. Hiçbir hayvan içki içmeyecek.

6. Hiçbir hayvan başka bir hayvanı öldürmeyecek.

7. Bütün hayvanlar eşittir.

Emirler büyük bir özenle yazılmıştı; "dost"un "tost" diye, s'lerden birinin de

ters yazılmış olması dışında, hiçbir yazım yanlışı yoktu. Snowball, herkes

anlasın diye, emirleri baştan sona yüksek sesle okudu. Hayvanların hepsi de

kafalarını sallayarak emirler karşısında boyunlarının kıldan ince olduğunu

belirttiler. En akıllı olanlarıysa hemen ezberlemeye başladı.

Snowball, boya fırçasını yere atıp "Haydi yoldaşlar!" diye bağırdı. "Doğru

tarlaya! Harmanı, Jones ve adamlarından daha çabuk kaldırmanın onurunu

yaşayalım."

Ama tam o sırada, bir süredir gergin görünen üç inek böğürmeye başladı.

Sütleri yirmi dört saattir sağılmamış olduğundan memeleri patladı patlayacaktı.

Domuzlar, biraz düşündükten sonra kovaları getirttiler, ön ayakları bu işe yatkın

olduğu için ustalıkla sağdılar inekleri. Çok geçmeden kovalar köpüklü kaymaklı

sütle dolmuştu; hayvanların birçoğu sütlere ağızları sulanarak bakıyorlardı.

İçlerinden biri, "Bu kadar süt ne olacak?" diye soracak oldu.

"Jones bazen yemimize süt katardı," dedi tavuklardan biri.

Bunun üzerine, Napoléon, kovaların önüne geçerek, "Sütü kafanıza

takmayın, yoldaşlar!" diye bağırdı. "Gereği yapılır, merak etmeyin. Hasat daha

önemli. Snowball Yoldaş başı çekecek. Ben de birazdan geliyorum. İleri,

yoldaşlar! Hasat bizi bekler."

Hayvanlar sürü halinde tarlaya varıp hasadı kaldırmaya koyuldular. Akşam

geri döndüklerinde, sütlerin ortadan kaybolmuş olduğunu fark edeceklerdi.

Üçüncü Bölüm

Hasadı kaldırana kadar ırgatlar gibi çalıştılar, baştan ayağa tere battılar! Ama

emekleri boşa gitmemişti, hasat umduklarından da bereketliydi.

Zaman zaman analarından emdikleri süt burunlarından geldi; aletler

hayvanlara göre değil, insanlara göre yapılmıştı; arka ayaklarının üzerine

kalkmalarını gerektiren aletleri kullanamamaları çok büyük bir zorluk

çıkarıyordu. Ama domuzlar o kadar akıllıydılar ki, her güçlüğün üstesinden

gelmenin bir yolunu buluyorlardı. Atlara gelince; onlar tarlayı karış karış

biliyorlar, ekinlerin biçilip toplanması işinden Jones ile adamlarından çok daha

iyi anlıyorlardı. Domuzlar, doğrudan çalışmıyorlar, öbürlerini yönetiyor ve

denetliyorlardı. Üstün bilgileriyle, önderliği üstlenmeleri doğaldı. Boxer ile

Clover, kendilerini atla çekilen tarağa koşuyor (kuşkusuz, artık gem ve dizgin

kullanılmıyordu), tarlanın çevresinde ağır ağır dönenip duruyorlar; arkalarından

gelen domuz da ikide bir, "Deh, yoldaş!" ya da "Çüş, yoldaş!" diye sesleniyordu.

Ekinlerin biçilip toplanmasında en irisinden en ufağına bütün hayvanlar

çalışıyorlardı. Ördeklerle tavuklar bile, sabahtan akşama kadar güneşin altında

oradan oraya koşuşturuyor, gagalarıyla birer tutam da olsa ot taşıyorlardı.

Sonunda, hasadı, Jones ile adamlarının kaldırdığından iki gün kadar daha kısa

bir sürede kaldırdılar. Dahası, çiftliğin o güne kadar gördüğü en büyük hasattı

bu. Üstelik hiçbir şey boşa harcanmamış, keskin gözlü tavuklar ve ördekler en

küçük ot saplarına kadar her şeyi toplamışlardı. Çiftlik hayvanlarının bir teki bile

hırsızlığa yeltenmemişti.

O yaz çiftlikte işler yolundaydı. Hayvanlar asla hayal edemeyecekleri kadar

mutluydular. Artık, pinti sahiplerinin gıdım gıdım verdiği yeme muhtaç

değildiler; kendileri tarafından ve kendileri için üretilen, tümüyle kendilerinin

olan yiyecekleri yiyorlardı ya, her lokmadan büyük bir tat alıyorlardı. Ciğeri beş

para etmez, asalak insanlar yok olup gittikleri için, herkese daha çok yiyecek

düşüyordu. Deneyimden yoksun olmalarına karşın, daha çok boş vakit

bulabiliyorlardı. Birçok güçlükle karşılaşıyorlardı; örneğin, mevsim ilerleyip de

hasat zamanı geldiğinde, çiftlikte harman makinesi bulunmadığından, başakları

eski çağlardaki gibi ayaklarıyla ezmek, kabuklarını da üfleyerek havaya

savurmak zorunda kalmışlardı; ama domuzların zekâsı ve Boxer'ın güçlü

kaslarıyla her türlü zorluğun üstesinden gelebiliyorlardı. Boxer'a herkes

hayrandı. Jones'un zamanında da yorulmak nedir bilmeyen bir hayvan olan

Boxer, şimdi neredeyse üç beygir gücünde çalışıyordu; öyle günler oluyordu ki,

çiftliğin işleri tümden onun güçlü omuzlarına yıkılıyordu. İşin en ağır olduğu

yerde her zaman o vardı; sabahtan akşama kadar dur durak bilmeden uğraş

veriyordu. Kendisini sabahları ötekilerden yarım saat önce uyandırması için genç

horozlardan biriyle anlaşmıştı; gündelik işler başlayana kadar, en çok gerek

duyulan yere koşuyor, orada gönüllü olarak çalışıyordu. Çalışmayı kendisine

yasa edinmişti sanki: Bir sorun, bir terslik çıkmayagörsün, o saat, "Daha da sıkı

çalışacağım!" deyip işe koyuluyordu.

Aslında, herkes kendi gücü ve yeteneğine göre iyi çalışıyordu. Sözgelimi,

tavuklar ve ördekler, ortalığa saçılmış tahıl tanelerini toplayarak neredeyse yirmi

kile ekini kurtarmışlardı. Hiç kimse çalıp çırpmıyor, hiç kimse kendisine ayrılan

tayın konusunda homurdanıp söylenmiyordu; bir zamanlar çiftlikteki hayatın

olağan özelliklerinden sayılan kavgalar, ısırmalar, kıskançlıklar neredeyse

tümüyle ortadan kalkmıştı. Kimse işten kaçmıyordu, bir kişi dışında. Evet,

Mollie'nin sabahları erken kalkamamak gibi bir sorunu vardı; üstelik, ikide bir,

toynağına giren bir taşı bahane ederek işi erken bıraktığı da oluyordu. Doğrusu,

kedi de bir tuhaftı. Bir süre sonra, yapılacak bir iş çıktığında hiçbir zaman

ortalıkta görünmediği anlaşılmıştı. Saatlerce ortadan kayboluyor, ama yemek

vakti geldiğinde ya da akşamüstü işler sona erdiğinde hiçbir şey olmamışçasına

ortaya çıkıyordu. Ama her seferinde öyle güzel bahaneler uyduruyor, öylesine

sevecen mırlıyordu ki, herkesi iyi niyetine inandırmayı başarıyordu. Yaşlı eşek

Benjamin, Ayaklanma'dan bu yana hiç değişmemiş gibiydi. Tıpkı Bay Jones'un

zamanında olduğu gibi, gene uyuşuk ve dik kafalıydı; ne işten kaytarıyordu, ne

de fazla çalışmaya gönül veriyordu. Ayaklanma ve sonuçları konusunda en

küçük bir görüş belirtmiyordu. Jones çiftlikten gittikten sonra daha mutlu olup

olmadığı sorulduğunda, "Eşekler uzun yaşar. Hiç ölmüş bir eşek gördünüz mü

hayatınızda?" demekle yetiniyor, herkesi bu belirsiz yanıtla yetinmek zorunda

bırakıyordu.

Pazarları çalışılmıyordu. Her günkünden bir saat geç yapılan kahvaltıdan

sonra, her pazar mutlaka göndere bayrak çekilmesiyle başlayan bir tören

düzenleniyordu. Snowball, koşum takımlarının durduğu odada, Bayan Jones'un

eski bir masa örtüsünü bulmuş, yeşil örtünün üzerine beyaz boyayla bir toynak

ve bir de boynuz resmi yapmıştı. Bayrak pazar sabahları çiftlik evinin

bahçesindeki göndere çekiliyordu. Snowball'un açıklamasına göre, bayrağın

yeşil zemini İngiltere'nin yemyeşil çayırlarını temsil ediyor, toynak ile boynuz

ise insan soyu bir daha geri gelmemek üzere ortadan kaldırıldığında doğacak

olan, geleceğin Hayvan Cumhuriyeti'ni simgeliyordu. Bayrağın göndere

çekilmesinden sonra, tüm hayvanlar büyük samanlığa doluşarak, Toplantı

denilen genel kurula katılıyorlardı. Toplantıda, bir sonraki haftanın işleri

konuşuluyor, alınacak kararlar tartışılıyordu. Alınması gereken kararlar her

zaman domuzlar tarafından ortaya atılıyordu. Öteki hayvanlar nasıl oy

verileceğini biliyorlar, ama kendi başlarına bir karara yaramıyorlardı.

Toplantıların en ateşli tartışmacıları, Snowball ile Napoléon'du. Ama bu ikisi

asla anlaşamıyorlardı: Birinin ak dediğine öbürü mutlaka kara diyordu.

Kimsenin karşı çıkamayacağı bir karara varıldığında bile, birbirlerine girmenin

bir yolunu buluyorlardı. Örneğin, meyve bahçesinin arka tarafındaki çayırın artık

çalışamaz durumda olan hayvanların dinlenme yeri olarak belirlenmesi

kararlaştırıldıktan sonra, farklı türden hayvanların emeklilik yaşlarının ne olması

gerektiği konusunda kapışmışlardı. Her toplantının sonunda mutlaka İngiltere'nin

Hayvanları şarkısı söyleniyor, öğleden sonraları ise eğlenceye ayrılıyordu.

Domuzlar, koşum takımlarının durduğu odayı karargâh edinmişlerdi.

Akşamları burada, çiftlik evinden getirmiş oldukları kitaplardan nalbantlık,

marangozluk gibi gerekli uğraşları okuyup öğreniyorlardı. Snowball, ayrıca,

öteki hayvanların Hayvan Kurulları'nda örgütlenmesiyle de uğraşmakta, bu iş

için bıkmadan usanmadan çaba harcamaktaydı. Okuma yazma sınıflarının yanı

sıra, tavuklar için Yumurta Üretim Kurulu, inekler için Temiz Kuyruklar Birliği,

sıçanlar ve tavşanların evcilleştirilmesi 38 için Yabanıl Yoldaşların Yeniden

Eğitimi Kurulu'nu kurmuş, koyunlar için de Daha Beyaz Yün Hareketi'ni

oluşturmuştu. Bu atılımların çoğu bir sonuca varamadı. Sözgelimi, yabanıl

hayvanları evcilleştirme girişimi daha başından başarısızlığa uğradı. Yabanıl

hayvanlar eskisi gibi davranmayı sürdürüyorlar, kendilerine gösterilen

hoşgörüyü hemen kötüye kullanıyorlardı. Kedi, Yeniden Eğitim Kurulu'na

katılmış ve bir süre canla başla çalışmıştı. Bir gün bir de bakmışlardı, damda

oturmuş, erişemeyeceği uzaklıktaki serçelerle konuşuyor; onlara, artık bütün

hayvanların yoldaş olduğunu, dilerlerse hiç çekinmeden gelip pençesine

konabileceklerini anlatıyordu. Ama serçeler, kedinin yanına bile

yaklaşmamışlardı.

Öte yandan, okuma yazma sınıfları çok başarılı olmuştu. Güz geldiğinde,

çiftlikteki hemen her hayvan az çok okuma yazma biliyordu.

Domuzların okuma yazması kusursuzdu. Köpekler, okumayı çok iyi

öğrenmişlerdi, gel gör ki Yedi Emir den başka bir şey okudukları yoktu. Keçi

Muriel'in okuması köpeklerden de iyiydi; bazı akşamlar, çöplükte bulduğu

gazete parçalarını getirip öbür hayvanlara okuyordu. Domuzlar kadar iyi

okuyabilen Benjamin'in ise, bu yeteneğini kullandığı pek görülmemişti. "Ben

okumaya değer bir şey göremiyorum," diyordu. Clover, alfabeyi baştan sona

öğrenmişti, ama sözcükleri sökemiyordu. Boxer'a gelince, o D'den ileri

gidememişti. Koca ayağıyla toprağın üzerine A, B, C, D harflerini yazıyor, sonra

kulaklarını arkaya yatırıp yelesini sallayarak harflere aval aval bakıyor, D'den

sonra gelen harfi çıkarmaya çabalıyor, ama bir türlü beceremiyordu. Birkaç kez

E, F, G, H'yi de öğrenmiş, ama öğrenir öğrenmez bu kez A, B, C, D yi

unuttuğunu fark etmiş, en sonunda alfabenin ilk dört harfiyle yetinmeye karar

vermişti; unutmamak için bu dört harfi her gün bir iki kez yazıyordu. Mollie ise,

adındaki altı harften başka tek bir harf öğrenmemekte diretiyordu. İnce dalları

yan yana getirerek adını yazıyor, dalları birkaç çiçekle süslüyor, sonra da hayran

hayran çevresinde dolanıyordu.

Çiftlikteki öteki hayvanların hiçbiri A harfinden öteye geçememiş; koyun,

tavuk ve ördek gibi en ahmak hayvanların Yedi Emir'i bir türlü

ezberleyemedikleri görülmüştü. Bu sorunun çözümüne epey kafa yoran

Snowball, sonunda, Yedi Emir'in aslında tek bir özdeyişe indirgenebileceğini

açıkladı. Yedi Emir, bal gibi, "dört ayak iyi, iki ayak kötü" özdeyişine

indirgenebilirdi. Snowball'a bakılırsa, bu özdeyiş, hayvancılığın temel ilkesini

içeriyordu. Bu temel ilkeyi iyice kavramış olan herkes insanoğlunun zararlı

etkilerinden korunabilirdi. Kuşlar, ilk başta, kendilerinin de iki ayaklı oldukları

gerekçesiyle bu özdeyişe karşı çıkacak oldular; ama Snowball yanıldıklarını

kanıtlamakta gecikmedi.

"Yoldaşlar," dedi. "Kuşun kanadı, iş görmek için değil, devinmek için

kullanılan bir organdır. Dolayısıyla, kanat, ayak olarak kabul edilmelidir.

İnsanoğlu'nun farklılığı, bütün şeytanlıkları yaptığı alet olan el'dedir."

Kuşlar, Snowball'un sözlerinden hiçbir şey anlamamalarına karşın, yaptığı

açıklamayı kabullendiler. Tüm hayvancıklar, yeni özdeyişi ezberlemeye

koyuldular Ambarın duvarına, Yedi Emir'in yukarısına, üstelik daha büyük

harflerle DÖRT AYAK İYİ, İKİ AYAK KÖTÜ yazıldı. Koyunlar, bu sözleri

ezberledikten sonra özdeyişi o kadar sevdiler ki, çayırda uzanıp keyif çatarlarken

hep birlikte, "Dört ayak iyi, iki ayak kötü! Dört ayak iyi, iki ayak kötü!" diye

bıkmadan saatler boyu melemeyi alışkanlık haline getirdiler.

Napoléon, Snowball'un kurullarıyla hiç ilgilenmemişti. Gençleri eğitmenin,

yetişkinler için yapılabilecek herhangi bir şeyden çok daha önemli olduğu

kanısındaydı. Jessie ile Bluebell, hasattan hemen sonra yavrulamışlar, dokuz

sağlıklı yavru dünyaya getirmişlerdi. Yavrular sütten kesilir kesilmez, Napoléon,

eğitimlerini kendisinin üstleneceğini söyleyerek onları analarından ayırmıştı.

Sonra da, yavruları, sadece koşum takımlarının durduğu odadaki bir

merdivenden çıkılabilen tavan arasına kapatmış, öylesine gözlerden ırak

tutmuştu ki, öteki hayvanlar bir süre sonra varlıklarını bile unutmuşlardı.

Sütlerin nereye gittiği çok geçmeden anlaşıldı. Sütler her gün domuzların

lapasına karıştırılıyordu. Elmalar artık olgunlaşmaya yüz tutmuşlardı; meyve

bahçesinin çimenleri rüzgârla dökülen elmalarla kaplıydı. Hayvanlar, doğal

olarak, elmaların eşit bir biçimde paylaşılacağını umuyorlardı; oysa bir gün

ağaçlardan dökülen tüm elmaların toplanması ve koşum takımlarının durduğu

odaya getirilerek domuzlara teslim edilmesi buyuruldu. Bazı hayvanlar

homurdandıysa da bir yararı olmadı. Bütün domuzlar, Snowball ile Napoléon

bile bu konuda aynı düşüncedeydiler.

Öteki hayvanlara gerekli açıklamaları yapmakla görevlendirilen Squealer,

"Yoldaşlar!" diye haykırdı. "Umarım, biz domuzların bunu bencilliğimizden,

ayrıcalık düşkünlüğümüzden yaptığını sanmıyorsunuzdur. Aslında çoğumuz süt

ve elmadan hoşlanmayız. Ben de hoşlanmam. Bu elmalara el koymamızın tek bir

amacı var, o da sağlığımızı korumak. Sütte ve elmada domuzların sağlığı

açısından kesinlikle gerekli olan bazı maddeler var. Bilim bunu kanıtlamıştır,

yoldaşlar. Biz domuzlar düşün emekçisiyiz. Bu çiftliğin tüm yönetim ve

düzeninden biz sorumluyuz. Gecemizi gündüzümüze katarak, sizin sağlığınızı

koruyoruz. Bu sütleri sizin uğrunuza içiyor, bu elmaları sizin uğrunuza yiyoruz.

Biz domuzlar görevimizi gereğince yerine getiremezsek ne olur, biliyor

musunuz? Jones geri gelir! Evet, Jones geri gelir! Bundan en küçük bir kuşkunuz

olmasın, yoldaşlar." Sonra da, oradan oraya sıçrayıp kuyruğunu oynatarak

bağırdı: "Aranızda Jones'un geri gelmesini isteyen tek bir hayvan yoktur

sanırım!"

Hayvanların en küçük bir kuşku duymadıkları tek bir şey varsa, o da

Jones'un geri dönmesini istemedikleriydi. Domuzları sağlıklı tutmanın önemi

çok açıktı. Böylece, tartışma büyümeden, bütün sütün ve rüzgârla ağaçlardan

dökülen elmaların (doğaldır ki, olgunlaştıkları zaman ağaçlardan toplanan

elmaların da) hepsinin domuzlara ayrılması herkesçe kabul edildi.

Dördüncü Bölüm

Hayvan Çiftliği'nde olup bitenleri, yaz sonlarına doğru neredeyse bütün ülke

duymuş bulunuyordu. Snowball ile Napoléon'un her gün uçurdukları posta

güvercinleri, komşu çiftliklerdeki hayvanlarla dostluk kuruyor, onlara

Ayaklanma'nın öyküsünü anlatıyor, İngiltere'nin Hayvanları şarkısını

öğretiyorlardı.

Bu arada, Bay Jones, zamanının büyük bölümünü Willingdon'daki Kırmızı

Aslan meyhanesinde pinekleyerek geçiriyor; kendisini dinleyecek birilerini

bulmayagörsün, hemen yakınmaya başlıyor, korkunç bir haksızlığa uğradığını,

bir avuç aşağılık hayvan tarafından çiftliğinden kovulduğunu anlatıyordu. Öteki

çiftçiler onu anlayışla karşılamışlar, ama başlangıçta yardım etmeye de pek

yanaşmamışlardı. Her biri, Jones'un uğradığı talihsizlikten nasıl

yararlanabileceğini düşünüyordu içten içe. Neyse ki, Hayvan Çiftliği'ne komşu

iki çiftliğin sahipleri birbirleriyle hiç geçinemezlerdi. Foxwood, büyük,

bakımsız, köhne bir çiftlikti; dört bir yanını çalılar bürümüş, otlakları sararıp

solmuş, çitleri paramparça olmuştu. Foxwood'un sahibi Bay Pilkington,

zamanının büyük bölümünü balık mevsiminde balık tutarak, av mevsiminde ava

çıkarak geçirirdi; rahatına düşkün, efendi bir adamdı. Pinchfield Çiftliği ise daha

küçük, ama daha bakımlıydı. Pinchfield'ın sahibi Bay Frederick, kabadayı ve

kurnaz bir adamdı; ikide bir mahkemelik olurdu; dini imanı paraydı, elini veren

kolunu alamazdı. Bu ikisi birbirlerinden öylesine nefret ederlerdi ki, kendi

çıkarlarına olan bir konuda bile anlaşamazlardı.

Ne var ki, ikisi de Hayvan Çiftliği'ndeki Ayaklanma' dan çok korkmuştu;

kendi çiftliklerindeki hayvanların ayaklanma konusunda ayrıntılı bilgi

edinmelerini önlemek için ellerinden geleni yapıyorlardı. Aslına bakılırsa,

başlangıçta, hayvanların bir çiftliği kendi başlarına yönetebileceğine çok

gülmüşler; çok değil, on on beş güne kadar bu iş nasıl olsa yatar, diye

düşünmüşlerdi. Beylik Çiftlik'teki (çiftlikten Beylik Çiftlik diye söz etmekte

diretiyorlar, "Hayvan Çiftliği" adına katlanamıyorlardı) hayvanların birbirleriyle

durmadan dalaştıkları, pek yakında açlıktan ölecekleri söylentisini yaymışlardı.

Ama bir süre sonra hayvanların açlıktan ölmedikleri ortaya çıkınca, ağız

değiştirdiler, Hayvan Çiftliği'ndeki akıllara durgunluk veren şeytanlıklardan dem

vurmaya başladılar. Bu iki çiftçiye bakılırsa, Hayvan Çiftliği'nde yamyamlık

almış yürümüştü; hayvanlar kızgın nallarla birbirlerine işkence yapıyorlar,

dişilerini de ortaklaşa kullanıyorlardı. Frederick ile Pilkington, bütün bunların,

Doğa yasalarına başkaldırmanın doğal sonucu olduğunu söylüyorlardı.

Ama bu hikâyeler hiç kimseye inandırıcı gelmiyordu. Hayvanların, insanları

kovarak kendi işlerini kendileri gördükleri olağanüstü bir çiftlikten söz ediliyor,

bu konudaki söylentiler olanca belirsizliğiyle ve çarpıtılarak sürüyordu.

Çevredeki çiftliklerde yıl boyunca bir başkaldırı dalgası yükseldi. Yumuşak başlı

bilinen boğalar ansızın azıyor, koyunlar çitleri yıkıp yoncaları mideye indiriyor,

inekler kovaları tepip deviriyor, atlar buyruk dinlemiyor, birden durarak

üstlerindekileri parmaklıkların üzerinden öbür tarafa fırlatıyorlardı. En önemlisi,

İngiltere'nin Hayvanları şarkısının ezgisi ve sözleri artık her yerde biliniyordu.

Umulmadık bir hızla yayılmıştı. İnsanlar, çok gülünç bulduklarını söylemekle

birlikte, bu şarkıyı duyduklarında büyük bir öfkeye kapılmaktan kendilerini

alamıyorlardı. Böylesine rezil ve saçma bir şarkının hayvanlar tarafından

söylenebilmesini bile akıllarının almadığını ileri sürüyorlardı. Şarkıyı söylerken

yakalanan hayvanlar oracıkta kırbaçlanıyor, gene de şarkının yayılması

engellenemiyordu. Karatavuklar çalılıkların arasında ıslık çalarken, güvercinler

ağaçlarda ötüşürken hep bu şarkıyı söylüyorlar; şarkının ezgileri, demircilerin

çekiç vuruşlarına, kiliselerin çan seslerine karışıyordu.

Ekim başlarıydı; ekinler biçilip istiflenmiş, harman büyük ölçüde

kaldırılmıştı. Bir gün birden posta güvercinleri hızla dolanarak geldiler, telaşla

çırpınarak Hayvan Çiftliği'nin avlusuna kondular. Getirdikleri habere bakılırsa,

Jones ile adamları, Foxwood ve Pinchfield çiftliklerinden yarım düzine adamla

birlikte, parmaklıklı kapıdan içeri girmişler, araba yolundan çiftliğe geliyorlardı.

Jones, elinde bir tüfek, en önde yürüyor; eli sopalı adamlar da onu izliyorlardı.

Besbelli, çiftliği geri almayı kafalarına koymuşlardı.

Aslında, böyle bir girişim uzun zamandır beklendiği için bütün önlemler

alınmış, gerekli bütün hazırlıklar yapılmıştı. Çiftlik evinde bulduğu eski bir

kitabı okuyarak Julius Caesar'ın seferleriyle ilgili kapsamlı bilgiler edinmiş olan

Snowball, savunma harekâtının komutanlığına getirilmişti. Hemen buyruklarını

verdi; bütün hayvanlar birkaç dakikada yerlerini aldılar.

İnsanlar çiftlik binalarına yaklaştıkları sırada, Snowball ilk saldırıyı başlattı.

Tam otuz beş güvercin, adamların başlarının üzerinde uçuşarak tepelerine

pisledi. Adamlar güvercinleri kovalamaya çabalarken, çitin arkasına gizlenmiş

olan kazlar birden ileri atılarak baldırlarını vahşice gagalamaya başladılar. Ne

var ki, bu yalnızca ortalığı biraz karıştırmaya yönelik göstermelik bir saldırıydı;

nitekim adamlar kazları sopalarıyla kolayca geri püskürttüler. Bu kez Snowball

ikinci saldırıyı başlattı. Muriel, Benjamin ve bütün koyunlar, başlarında

Snowball, ileri atılıp adamlara dört bir yandan tos vurmaya, boynuz atmaya

koyuldular; bu arada Benjamin, dönüp dönüp çifte atıyordu. Ama ellerinde

sopaları, ayaklarında kabaralı botlarıyla adamlar, gene de hayvanlardan

güçlüydüler. Snowball birden ciyaklayarak geri çekil işareti verince, tüm

hayvanlar geri döndüler, geçitten geçerek avluya daldılar.

Zafer naraları atan adamlar, düşmanlarının kaçmakta olduğunu sanarak,

darmadağınık arkalarından koşuşturdular. Snowball'un istediği de buydu. Hepsi

avluya girince, ağılda pusuya yatmış olan üç at, üç inek ve öteki domuzlar

ansızın ortaya çıkıp adamların arkasını kestiler. Snowball işte tam o anda saldırı

işaretini verdi ve dosdoğru Jones'un üstüne atıldı. Snowball'un üstüne geldiğini

gören Jones, tüfeğini doğrultup ateş etti. Saçmalar Snowball'un sırtında kanlı

karıklar açtı; koyunlardan biri oracıkta can verdi. Snowball, bir an

duraksamadan, yüz kiloluk gövdesiyle Jones'un bacaklarına dalıverdi. Jones bir

gübre yığınının üstüne yuvarlanırken, tüfeği elinden fırladı gitti. Ama en

korkunçları Boxer'dı; arka ayakları üzerinde şaha kalkmış, demir nallı koca

ayaklarını savurarak bir aygır gibi dövüşüyordu. İlk darbe Foxwood Çiftliği'nden

bir seyisin kafasına indi, çamurların içine yıkılan delikanlı ruhunu oracıkta

teslim etti. Bunu gören adamların birçoğu sopalarını bırakıp kaçmaya yeltendi.

Ürküye kapılmışlardı. O saat, tüm hayvanlar, adamların ardına düştüler, onları

avlunun çevresinde kovalamaya başladılar. Boynuz vuruyor, çifteliyor, ısırıyor,

arkada kalanı ezip geçiyorlardı. Adamlardan kendince öcünü almayan tek bir

hayvan kalmadı çiftlikte. Kedi bile damdan ansızın bir sığırtmacın sırtına atladı,

tırnaklarını ensesine geçirerek acı acı bağırttı adamı. Adamlar bir fırsatını bulur

bulmaz avludan dışarı fırladılar, anayola doğru tabana kuvvet koşmaya

başladılar. Çiftliği basalı daha beş dakika olmamıştı ki, onur kırıcı bir bozguna

uğramışlar, geldikleri gibi gidiyorlardı. Tıslayarak arkalarından gelen bir kaz

sürüsü, yol boyunca bacaklarını gagaladı.

Hepsi kaçmıştı, biri dışında. Boxer, avluda, çamurun içinde yüzüstü

yatmakta olan seyisi ön ayağıyla iteliyor, sırtüstü çevirmeye çalışıyor, ama oğlan

kımıldamıyordu.

Boxer, üzüntüyle, "Ölmüş," dedi. "Öldürmek gibi bir niyetim yoktu.

Ayaklarımda demir nallar olduğunu unutmuşum. İsteyerek yapmadığıma kim

inanır şimdi?"

Yaraları hâlâ kanamakta olan Snowball, "Duygusallığa gerek yok, yoldaş!"

diye bağırdı. "Savaş savaştır. En iyi insan, ölü insandır."

"Ben kimsenin canını almak istemem," dedi Boxer. Gözleri dolu dolu

olmuştu.

Tam o sırada, birisi, "Mollie nerede?" diye haykırdı.

Gerçekten de, Mollie kayıptı. Birden ortalık karıştı. Başına bir şey mi

gelmişti yoksa? Adamlar Mollie'yi kaçırmış olmasınlardı? Uzun aramalardan

sonra Mollie'yi ahırda buldular; ahırdaki bölmesine saklanmış, kafasını

yemlikteki samanlara gömmüştü. Silahlar patlar patlamaz ürküp kaçmıştı.

Mollie'yi aramaya çıkanlar avluya döndüklerinde bir de baktılar, seyis ortalarda

yok. Anlaşılan, öldü sandıkları delikanlı aslında yalnızca bayılmıştı; sonradan

kendine gelmiş, tabanları yağlayıvermişti.

Hayvanlar çılgınca bir coşkuyla yeniden bir araya gelmişler, savaşta

gösterdikleri kahramanlıkları avazları çıktığı kadar bağırarak birbirlerine

anlatıyorlardı. Zaferi kutlamak için hemen oracıkta bir tören düzenlediler.

Bayrağı göndere çekip birkaç kez İngiltere'nin Hayvanları şarkısını söylediler.

Ardından, savaşta yitirdikleri koyun için ağırbaşlı bir gömme töreni düzenlendi,

mezarının üstüne bir alıç fidanı dikildi. Mezar başında kısa bir konuşma yapan

Snowball, gerekirse bütün hayvanların Hayvan Çiftliği uğruna ölmeye hazır

olmaları gerektiğini vurguladı.

Hayvanlar, oybirliğiyle, bir askeri nişan oluşturulmasını kararlaştırdılar.

"Birinci Dereceden Kahraman Hayvan" nişanı, hemen orada Snowball ile

Boxer'a verildi. Bu pirinç madalyalar (aslında, koşum takımlarının durduğu

odada buldukları eski at takılarıydı) pazarları ve bayram günleri takılacaktı.

Savaşta hayatını yitirmiş olan koyun ise "İkinci Dereceden Kahraman Hayvan"

nişanına değer görüldü.

Savaşa ne ad verileceği uzun uzadıya tartışıldı. Sonunda, "Ağıl Savaşı"nda

karar kılındı; pusuya yatan hayvanlar oradan saldırıya geçmişlerdi. Bay Jones'un

tüfeği çamurun içinde bulundu. Çiftlik evinde birkaç kutu fişek olduğunu

biliyorlardı. Tüfeğin, top gibi, bayrak direğinin dibine yerleştirilmesi ve biri Ağıl

Savaşı'nın yıldönümü olan 12 Ekim'de, öbürü de Ayaklanma'nın gerçekleştiği

Yaz Dönümü'nde olmak üzere yılda iki kez tören atışı yapılması kararlaştırıldı.

Beşinci Bölüm

Kış yaklaştıkça, Mollie daha da tuhaflaşıyordu. Her sabah işe geç geliyor,

uyuyakaldığını söyleyerek özür diliyor, iştahı yerinde olmasına karşın akıl sır

erdiremediği bazı sancılardan yakınıyordu. Bir bahane uydurup işten kaçıyor,

yalağın başına gidip aptal aptal sudaki yansısını seyrediyordu. Ama ortalıkta

daha ciddi söylentiler de dolaşıyordu. Bir gün, Mollie, ağzında bir saman sapı,

kuyruğunu sallayarak keyifle avluya girdiğinde, Clover onu bir kenara çekti.

"Bak, Mollie," dedi, "çok ciddi bir şey söyleyeceğim sana. Bu sabah, Hayvan

Çiftliği'ni Foxwood Çiftliği'nden ayıran çitin üzerinden bakarken gördüm seni.

Çitin öbür yanında da Bay Pilkington'ın adamlarından biri vardı. Gerçi çok

uzaktaydım, ama seninle konuştuğunu, senin de burnunu okşamasına ses

çıkarmadığını gördüğüme neredeyse emindim. Ne demek oluyor bu, Mollie?"

"Hayır! Burnumu falan okşamadı!" diye bağırdı Mollie. "Ben öyle bir şey

yapmadım! Yalan!"Ter ter tepiniyor, ayaklarıyla yeri eşeliyordu.

"Mollie! Yüzüme bak. O adamın senin burnunu okşamadığına namusun

üstüne yemin eder misin?"

Mollie, "Yalan! Öyle bir şey olmadı!" diye yinelediyse de, gözlerini

Clover'ın gözlerinden kaçırdı; tarlaya doğru dörtnala tabanları yağladı.

Birden, Clover'ın kafası bir şeye takıldı. Kimseye bir şey söylemeden

Mollie'nin ahırdaki bölmesine girdi, ayağıyla biraz eşeleyince samanların arasına

bir avuç kesmeşeker ile çeşitli renklerde kurdeleler gizlenmiş olduğunu gördü.

Üç gün sonra Mollie ortadan kayboldu. Uzun süre nerede olduğuna ilişkin

hiçbir bilgi edinilemedi, ta ki güvercinler onu Willingdon'ın orada gördüklerini

bildirene kadar. Bir meyhanenin önünde duran, kırmızı-siyah, küçük, şık bir

arabaya koşuluymuş. Meyhaneciye benzeyen, ekose pantolonlu, tozluklu,

şişman, al yanaklı bir adam, Mollie'nin burnunu okşuyor, ona şeker

yediriyormuş. Tüyleri yeni kırkılmış olan Mollie'nin perçemine kızıl bir kurdele

bağlıymış. Güvercinlere bakılırsa, keyfi yerinde görünüyormuş. O günden sonra

hayvanlar Mollie'nin adını bir daha anmadılar.

Ocak ayında havalar müthiş soğudu. Toprak o kadar sertti ki, tarlalarda

çalışmak olanaksızdı. Büyük samanlıkta toplantı üstüne toplantı yapılıyor,

domuzlar gelecek mevsimin işlerini planlamaya çalışıyorlardı. Çiftlik siyasetiyle

ilgili bütün konularda karar verme yetkisi, öteki hayvanlardan açıkça daha zeki

olan domuzlara verilmişti; verdikleri kararların oy çokluğuyla onaylanması

gerekse de. Hemen her konuda takışan Snowball ile Napoléon arasında ikide bir

hırgür çıkmasa, bu düzen pek güzel işleyecekti. Biri arpa ekilen alanın daha da

genişletilmesini önerecek olsa, öbürü yulaf ekilen alanın genişletilmesi

gerektiğini savunmaya kalkıyor; biri bir tarlanın lahana yetiştirmeye elverişli

olduğunu söyleyecek olsa, öbürü o tarlada kökbitkilerden başka hiçbir şey

yetişmeyeceğini ileri sürüyordu. İkisinin de yandaşları vardı; bazen şiddetli

tartışmalar patlak veriyordu. Snowball, parlak söylevleriyle, toplantılarda çoğu

zaman oyların çoğunluğunu elde etmeyi başarıyordu; ama Napoléon da, kulis

çalışmalarında kendine destek bulma konusunda az becerikli değildi. Özellikle

de koyunları etkilemeyi çok iyi biliyordu. Son zamanlarda yerli yersiz "Dört

ayak iyi, iki ayak kötü!" diye melemeyi alışkanlık edinmiş olan koyunlar,

toplantının sık sık kesilmesine yol açıyorlardı. Özellikle de Snowball'un

konuşmasının can alıcı yerlerinde, "Dört ayak iyi, iki ayak kötü!" diye melemeye

başlamaları gözden kaçmıyordu. Snowball, çiftlik evinde bulduğu Çiftçi ve

Hayvan Yetiştiricisi adlı derginin eski sayılarını okuyup incelemiş, çiftliğin

yenilenmesi ve geliştirilmesiyle ilgili bir sürü tasarı oluşturmuştu. Tarlalarda su

kanalları açılması, yemlerin silolarda korunması, dışkılardan nasıl

yararlanılacağı gibi konuları ne kadar iyi bildiğini gösteren konuşmalar

yapıyordu. Tüm hayvanların dışkılarını doğrudan doğruya tarlaya, hem de her

gün tarlanın farklı bir yerine yapmalarıyla ilgili karmaşık bir tasarı geliştirmişti;

böylece, dışkıları arabalarla tarlalara taşımak için emek ve zaman harcamaktan

da kurtulacaklardı. Napoléon ise tek bir özgün düşünce bile geliştirmiyor,

Snowball'un tasarılarının hiçbir işe yaramayacağını sessizce çevresine yayıyor,

sanki uygun zamanı kolluyordu. Ama aralarındaki tartışmaların en şiddetlisi, yel

değirmeni konusunda patlak verecekti.

Çiftlik binalarının az ilerisinde uzanıp giden çayırda, küçük bir tepe vardı.

Burası, çiftliğin en yüksek yeriydi. Zemini iyice inceleyen Snowball, bir yel

değirmeni için en uygun yerin burası olduğunu açıkladı. Yel değirmeni bir

dinamoyu çalıştırabilir ve t ü m çiftliğe elektrik gücü sağlayabilirdi. Böylece,

ahırlar aydınlatılabilir ve kışın ısıtılabilir; yuvarlak testere, ot ve saman bıçkısı,

pancar doğrayıcı ve elektrikli süt sağma makinesi gibi aletler kullanılabilirdi.

Hayvanlar daha önce hiç böyle bir şey duymamışlardı (Nuh Nebi'den kalma bir

çiftlik olan Beylik Çiftlik'te yalnızca en ilkel aletler bulunuyordu); o düşsel

aygıtları gözlerinin önünde canlandıran Snowball'u şaşkınlık içinde dinliyorlardı.

Snowball'un anlattıklarına bakılırsa, bu akıl almaz aygıtlar çiftliğin bütün işlerini

görecek, onlar da kırlarda yan gelip keyif çatacaklar, kitap okuyup söyleşerek

kendilerini geliştireceklerdi.

Snowball'un yel değirmeniyle ilgili planları birkaç haftada sonuçlandırıldı.

Mekanik ayrıntıların büyük bir bölümü, Bay Jones'un üç kitabından elde edildi:

Eviniz İçin Bin Bir Bilgi, Kendi Duvarını Kendin Yap ve On Derste Elektrik.

Snowball, bir zamanlar kuluçka makinelerinin durduğu, düzgün ahşap döşemesi

çizim yapmaya elverişli barakayı çalışma odası olarak kullanıyordu. Bazen

saatlerce kapandığı oluyordu barakaya. Yere açtığı kitaplarının sayfaları üzerine

taş ağırlıklar koyuyor, ön ayağının toynakları arasına bir tebeşir tutturuyor,

çizimleri hızla gerçekleştirirken heyecandan soluğu kesiliyor, kesik kesik

hırıltılar çıkıyordu gırtlağından. Snowball'un çizimleri yavaş yavaş manivelalar

ve dişli çarklardan oluşan karmaşık bir yığına dönüştü, barakanın yarısından

fazlasını kapladı. Öteki hayvanlar bütün bunlardan hiçbir şey anlamıyor, ama

çok etkileyici buluyorlardı. Her gün en az bir kez gelip Snowball'un çizimlerine

bakıyorlardı. Tavuklar ve ördekler de geliyor, tebeşirle çizilmiş çizgilere

basmamak için akla karayı seçiyorlardı. Bir tek, yel değirmenine karşı olduğunu

daha en başından açıklamış olan Napoléon uzak duruyordu oradan. Ama gene de

dayanamadı, bir gün durup dururken çizimleri görmeye geldi. Barakanın içinde

ağır ağır dolandı, çizimlerin her bir ayrıntısını uzun uzadıya inceledi, birkaç kez

koklayıp yokladı, bir süre öyle durup göz ucuyla gözledi, sonra birden bacağını

kaldırıp çizimlerin üstüne işedi ve tek bir söz söylemeden çıktı gitti.

Yel değirmeni sorunu, çiftlikte derin bir bölünmeye yol açmıştı. Snowball,

yel değirmeninin yapımının çok zor olacağını yadsımıyordu. Taşocağından taş

taşınacak, duvarlar örülecek, yel değirmeninin kanatları yapılacak, sonra da

dinamolar ve kablolar bulmak gerekecekti. (Snowball, bütün bu işlerin

üstesinden nasıl gelineceğinden hiç söz etmiyordu) Yalnızca, bütün işlerin bir yıl

içinde biteceğini ileri sürmekle yetiniyordu. Ona kalırsa, yel değirmeni

tamamlandığında işler o kadar kolaylaşacaktı ki, hayvanların haftada yalnızca üç

gün çalışmaları gerekecekti. Buna karşılık Napoléon, en büyük gereksinimlerinin

besin üretimini artırmak olduğunu, yel değirmeniyle zaman yitirilirse herkesin

açlıktan öleceğini öne sürüyordu. Hayvanlar, "Oyunuzu Snowball'a atın, haftada

üç gün çalışın!" ve "Oyunuzu Napoléon'a atın, hiç aç kalmayın!" sloganları

altında iki hizbe ayrılmışlardı. Hiziplerin dışında kalan tek hayvan Benjamin'di.

Ne bolluk geleceğine inanıyordu, ne de yel değirmeninin işleri

kolaylaştıracağına. "Yel değirmeni olsa da, olmasa da, şu kötü hayatımızda

değişen bir şey olmayacak," diyordu.

Yel değirmeni tartışmaları süredursun, bir de çiftliğin savunulması sorunu

vardı. İnsanların, Ağıl Savaşında bozguna uğratılmış olmalarına karşın, çiftliği

yeniden ele geçirip Bay Jones'a geri vermek için, daha da kararlı ikinci bir

girişimde bulunabilecekleri artık bütün hayvanlarca kavranmıştı. Uğradıkları

yenilginin haberi tüm köylere yayılarak, komşu çiftliklerdeki hayvanların daha

da asileşmelerine yol açmış; bu yüzden, insanların yeniden saldırıya geçme

olasılığı daha da artmıştı. Snowball ile Napoléon, her konuda olduğu gibi bu

konuda da anlaşamadılar. Napoléon'a göre, hayvanların bir yerlerden ateşli

silahlar bulmaları ve bunları kullanmayı öğrenmeleri gerekiyordu. Snowball ise,

öteki çiftliklerin üzerine daha çok güvercin salmaları ve hayvanları

başkaldırmaya kışkırtmaları gerektiği kanısındaydı. Biri, kendilerini

savunamazlarsa, eninde sonunda mutlaka yenileceklerini ileri sürüyor; öbürü ise,

her yerde ayaklanmalar patlak verirse, kendilerini savunmalarına gerek

kalmayacağını söylüyordu. Hayvanlar bir Napoléon'a, bir Snowball'a kulak

veriyorlar, ama hangisinin haklı olduğu konusunda bir türlü karara

varamıyorlardı. Daha doğrusu, o sırada kim konuşuyorsa ona hak veriyorlardı.

En sonunda, Snowball'un planları gerçek oldu. Ertesi pazar düzenlenecek

Toplantı'da, yel değirmeni yapım çalışmalarının başlatılması önerisi oya

sunulacaktı. Hayvanlar büyük samanlıkta toplandıklarında, Snowball ayağa

kalktı ve konuşmasının ikide bir koyunların melemeleriyle kesilmesine

aldırmaksızın, yel değirmeninin yapılması gerektiğinin nedenlerini sayıp döktü.

Ardından, yanıt vermek üzere Napoléon kalktı ayağa. Çok sakin bir sesle, yel

değirmeninin saçmalıktan başka bir şey olmadığını, yel değirmenine oy vermeyi

kimseye öğütleyemeyeceğini söyledi ve hemen yerine oturdu. Konuşması yarım

dakika bile sürmemişti; sözlerinin etkisinin farkında değilmiş gibi görünüyordu.

Bunun üzerine, yerinden fırlayan Snowball, yeniden melemeye başlayan

koyunları susturarak, yel değirmeninin nimetlerini anlatan ateşli bir söylev çekti.

O ana kadar, yel değirmenini isteyen hayvanlarla yel değirmenine karşı çıkan

hayvanların sayısı aşağı yukarı eşit görünüyordu, ama Snowball'un söz ustalığı

eşitliği bir anda bozuverdi. Parlak sözlerle, hayvanların köle gibi çalışmaktan

kurtulacakları bir Hayvan Çiftliği tablosu çizen Snowball'un düş gücü artık

saman bıçkılarının, pancar doğrayıcıların çok ötesine uzanmıştı. Harman

makineleri, sabanlar, kesek kırma makineleri, silindirler, biçerdöverler ve

biçerbağlarların elektrik gücüyle çalışacağını, her ahırın kendi ışığına, sıcak ve

soğuk suyuna, kendi elektrikli ısıtıcısına kavuşacağını söylüyordu. Konuşmasını

bitirdiğinde, oyların kime gideceği konusunda kimsenin kuşkusu kalmamıştı.

Ama tam o sırada Napoléon ayağa kalktı, Snowball'a yan yan baktıktan sonra, o

güne değin kimsenin işitmediği kadar tiz bir çığlık attı.

Bunun üzerine, dışarıdan korkunç havlamalar duyuldu, az sonra çivili

tasmalarıyla dokuz iri köpek zıpkın gibi içeri daldı. Dosdoğru Snowball'un

üzerine atıldılar. Snowball, tam zamanında yerinden fırlamasa, azgınca saldıran

köpeklere yem olacaktı. Hemen kendini dışarı attı, köpekler de peşinden.

Şaşkınlık ve korkudan nutku tutulan hayvanlar, kapıya yığılıp kovalamacayı

seyre koyuldular. Snowball, bir domuzun koşabileceği kadar hızlı koşuyor, çayırı

geçip anayola kavuşmaya çabalıyordu. Ama köpekler de ensesindeydi. Birden

kayıp düştü; herkes artık kesin yakalandı derken, yeniden ayağa kalktı ve daha

da hızlı koşmaya başladı. Köpekler de fırtına gibiydiler, avlarına eriştiler

erişeceklerdi. Bir tanesi tam kuyruğunu kapacaktı ki, Snowball tam zamanında

kaçırdı kuyruğunu. Köpeklerle arasında neredeyse bir karış kalmışken, son bir

çabayla ileri atılarak, çitteki deliklerden birinden kaçtı gitti. Bir daha da

Snowball'u gören olmadı.

Hayvanlar, suskun ve sinmiş, samanlığa geri döndüler. Az sonra köpekler de

koşarak geldiler. Bu canavarların nereden çıktığını ilk başta hiç kimse

anlayamamıştı, ama çok geçmeden gerçek ortaya çıktı. Bunlar, Napoléon'un

annelerinden ayırıp özel olarak yetiştirdiği yavrulardı. Henüz tam büyümemiş

olmalarına karşın fazlasıyla iriydiler; bir kurt kadar yabanıl görünüyorlardı.

Napoléon'un yanından ayrılmıyorlardı. Tıpkı öteki köpeklerin Bay Jones'a

yaltaklandıkları gibi, onların da Napoléon'a kuyruk salladıkları kimsenin

gözünden kaçmadı.

Napoléon, arkasında köpekleri, bir zamanlar Koca Reis'in konuşma yapmış

olduğu yükseltiye çıktı ve pazar sabahı toplantılarına artık son verileceğini

açıkladı: Bu gereksiz toplantılar vakit kaybından başka bir şey değildi. Bundan

böyle, çiftliğin işleyişiyle ilgili bütün sorunlar, kendisinin başkanlığındaki özel

bir domuzlar kurulunca çözülecekti. Kurul sorunları kapalı oturumlarda ele

alacak, kararları sonradan öteki hayvanlara bildirecekti. Hayvanlar pazar

sabahları gene bayrağı selamlamak, İngiltere'nin Hayvanları şarkısını söylemek

ve haftalık buyrukları almak için toplanacaklar, ama tartışmalara artık asla izin

verilmeyecekti.

Daha Snowball'un kovuluşunun şaşkınlığını savuşturamamış olan hayvanlar,

bu açıklama karşısında iyice umutsuzluğa kapıldılar. Bazıları, doğru dürüst bir

gerekçe bulabilseler, karşı çıkacaklardı. Boxer bile tedirgindi. Kulaklarını arkaya

yatırdı, yelesini sallayarak kafasını toparlamaya çalıştı; ama söyleyecek söz

bulamadı. Domuzlardan bazıları ise düşüncelerini açıkça dile getirmekten

çekinmediler. Ön sıradaki dört genç domuz, hep birlikte ayağa fırlayarak, olup

bitenleri onaylamadıklarını bağıra bağıra açıkladılar. Ama Napoléon'un ayakları

dibinde yatmakta olan köpekler birden ürkütücü bir biçimde hırlayınca, susup

yerlerine oturmak zorunda kaldılar. O sırada, koyunlar da, kulakları sağır eden

bir sesle, "Dört ayak iyi, iki ayak kötü!" diye melemeye başlamışlardı. Gösteri o

kadar uzun sürdü ki, konunun tartışılmasına olanak kalmadı.

Bir süre sonra, çiftliği dolaşıp yeni düzeni öteki hayvanlara anlatma görevi

Squealer'a verildi.

"Yoldaşlar," dedi Squealer, "Napoléon Yoldaş'ın böyle bir görevi üstlenmekle

ne kadar büyük bir özveride bulunduğunu, buradaki tüm hayvanların çok iyi

anladığından hiç kuşkum yok. Yoldaşlar, sakın önderliğin yan gelip keyif çatmak

olduğunu sanmayın. Tam tersine, önderlik, çok ağır bir sorumluluk yükler.

İçimizde, bütün hayvanların eşit olduğuna en çok inanan, Napoléon Yoldaş'tır.

Kararları kendi başınıza almanıza izin vermekten büyük mutluluk duyacaktır.

Ama yoldaşlar, bazen yanlış kararlar da alabilirsiniz, o zaman halimiz nice olur?

Örneğin, şu yel değirmeni saçmalığını savunan Snowball'un izinden gitmeye

karar verseydiniz, ne yapardık? Hainin teki olduğu artık açıkça ortaya çıkmadı

mı Snowball' un?"

Hayvanlardan biri, "Snowball, Ağıl Savaşında yiğitçe çarpıştı," diyecek oldu.

"Yiğitlik yeterli değildir," diye karşılık verdi Squealer. "Sadakat ve itaat daha

önemlidir. Ağıl Savaşına gelince; Snowrball'un bu savaştaki rolünün çok fazla

abartıldığını bir gün anlayacağınıza inanıyorum. Disiplin, yoldaşlar, demir

disiplin! Bugün parolamız bu olmalı. Tek bir yanlış adım atmayagörelim,

düşmanlarımız o saat tepemize binecektir. Yoldaşlar, herhalde Jones'un geri

gelmesini istemezsiniz!"

Bu soru da yanıtsız kaldı. Jones'un geri gelmesini elbette istemiyorlardı;

pazar sabahları yapılan toplantıların, Jones'un geri gelmesine yol açma olasılığı

varsa, tartışmalara kuşkusuz son verilmeliydi. Olup bitenleri kafasında evirip

çeviren Boxer, herkesin düşüncesini dile getirdi: "Napoléon Yoldaş öyle diyorsa

öyledir." O günden sonra da, kendi adına benimsediği "Daha çok çalışacağım"

parolasının yanı sıra, "Napoléon her zaman haklıdır" sözünü düstur edindi.

İlkbaharla birlikte havalar ısınmış, tarlalar sürülmeye başlamıştı.

Snowball'un yel değirmeni çizimlerini yaptığı baraka kapatılmış, söylenenler

doğruysa yerdeki çizimler de silinmişti. Hayvanlar, her pazar sabahı saat onda

büyük samanlıkta toplanıp haftalık buyrukları alıyorlardı. Koca Reis'in artık

bütünüyle kurumuş olan kafatası, meyve bahçesinde gömüldüğü yerden

çıkarılmış, bayrak direğinin dibinde, tüfeğin yanında duran bir kütüğün üzerine

yerleştirilmişti. Hayvanlar, bayrak göndere çekildikten sonra kafatasının

önünden saygıyla geçerek girmek zorundaydılar samanlığa. Samanlıkta da artık

eskiden olduğu gibi bir arada oturulmuyordu. Napoléon, yükseltinin önünde

oturuyor; şiir yazıp şarkı besteleme konusunda olağanüstü yetenekli olan

Minimus adlı bir başka domuz ile Squealer da iki yanına çöküyorlardı. Dokuz

genç köpek onların çevresinde yarım daire oluşturuyor, öteki domuzlar ise daha

arkada oturuyorlardı. Geri kalan hayvanların tümü, yüzleri onlara dönük,

yükseltinin karşısına diziliyordu. Napoléon haftalık buyrukları asker gibi, sert bir

sesle okuyor, İngiltere'nin Hayvanları şarkısı tek bir kez söyleniyor ve herkes

dağılıyordu.

Snowball'un çiftlikten kovuluşunun üzerinden topu topu üç pazar geçmişti.

Napoléon birdenbire yel değirmeninin yapılması gerektiğini açıklayınca, tüm

hayvanlar donup kaldılar. Bu apansız düşünce değişikliğinin nedenini söylemedi

Napoléon, yalnızca bu ağır işin çok sıkı çalışmalarını gerektireceğini belirterek

herkesi uyardı; tayınların azaltılması bile söz konusu olabilirdi. Ama planlar en

ince ayrıntılarına kadar hazırlanmıştı. Domuzlardan oluşan özel bir kurul, üç

haftadır kafa patlatıyordu. Yel değirmeni yapımı, bazı değişikliklerle birlikte, iki

yıl sürebilirdi.

O akşam Squealer, öteki hayvanlara, Napoléon'un yel değirmeni tasarısına

aslında hiçbir zaman karşı çıkmadığını anlattı. Tam tersine, bu tasarıyı ilk

savunan Napoléon olmuştu; nitekim Snowball'un barakanın döşemesine çizdiği

tasarımlar, aslında Napoléon'un dosyaları arasından çalınmış olan çizimlerdi. Yel

değirmeni, gerçekte, onun düşüncesinden doğmuştu.

Hayvanlardan biri sormadan edemedi: "Onun düşüncesinden doğmuştu da,

Napoléon neden o kadar şiddetle karşı çıkmıştı yel değirmenine?" Squealer'ın

yüzünde şeytansı bir anlatım belirdi: "Napoléon Yoldaş kurnazca davrandı,"

dedi. "Snowball, tehlikeli biriydi, herkese kötü örnek oluyordu. Napoléon Yoldaş

da, ondan kurtulmak için yel değirmenine karşıymış gibi göründü." Squealer'a

bakılırsa, artık Snowball ortadan kalktığına göre yel değirmeni tasarısı rahatça

uygulamaya konulabilirdi. İşte, taktik diye buna derlerdi. Squealer, hoplaya

zıplaya, şen kahkahalar atıp kuyruğunu sallayarak birkaç kez, "Taktik, yoldaşlar,

taktik!" diye yineledi. Hayvanlar, "taktik" sözcüğünden pek bir şey

anlamamışlardı doğrusu; ama Squealer o kadar inandırıcı konuşuyordu,

kuşkusuz bir rastlantı sonucu onun yanında bulunan üç köpek öylesine ürkütücü

bir biçimde hırlıyordu ki, Squealer'ın açıklamasını daha fazla karşı çıkmadan

kabul ettiler.

Altıncı Bölüm

Koca bir yıl köle gibi çalıştılar. Ama böyle çalışmaktan mutluydular; ne

yapıyorlarsa, bir avuç aylak ve soyguncu insanın çıkarı için değil, kendi çıkarları

uğruna ve gelecek kuşaklar için yaptıklarının bilincinde olduklarından, var

güçleriyle çabalıyorlar, her türlü özveriye sessizce katlanıyorlardı.

İlkbahar ve yaz boyunca haftada altmış saat çalışmışlardı. Ağustos

geldiğinde, Napoléon, pazarları öğleden sonra da çalışılacağını açıkladı. Bu

kesinlikle gönüllü bir çalışma olacak, ama işe gelmeyen her hayvanın tayını

yarıya indirilecekti. Böyle olmasına karşın, bazı işlerin yapılmasından

vazgeçmek zorunda kalındı. Hasat önceki yıl kadar bereketli değildi; iki tarla,

vaktinde sürülemediği için ekilememişti. Yaklaşmakta olan kışın zorlu

geçeceğini kestirmek için de kâhin olmak gerekmiyordu.

Yel değirmeni beklenmedik güçlükler çıkarıyordu. Çiftlikte büyük bir

kireçtaşı ocağı vardı; küçük binalardan birinde kum ve çimento bulunmuştu;

dolayısıyla, her türlü inşaat malzemesi ellerinin altındaydı. Ama hayvanların ilk

başta çözemedikleri sorun, taşların uygun boyutta parçalara nasıl ayrılacağıydı.

Keski ve balyoz gerekiyordu, oysa hayvanlar arka ayaklarının üzerinde

duramadıkları için bu aletleri kullanamıyorlardı. Haftalar boyu düşünüp

taşındılar, tam umutlarını yitirmek üzereydiler ki biri, bir çözüm buldu:

Yerçekiminden yararlanacaklardı. Taşocağı, kırılmadan kullanılamayacak kadar

büyük kaya parçalarıyla doluydu. Bu kaya parçalarını iplerle bağladılar; sonra

inekler, atlar, koyunlar, ipi tutabilen tüm hayvanlar –zor durumlarda domuzlar

bile– kayaları ağır ağır yokuş yukarı taşocağının tepesine kadar çektiler. Oradan

salıverdikleri kayalar aşağıda paramparça oluyordu. Taşları taşımak daha

kolaydı. Atların çektiği yük arabaları çok işe yaradı; koyunlar taşları teker teker

sürüklediler; Muriel ile Benjamin bile kendilerini eski bir arabaya koşarak

katkıda bulundular. Yaz sonuna kadar yeterince taş yığılınca, domuzların

gözetimi altında inşaat başladı.

Ne var ki çok vakit alan zorlu bir uğraş vermişlerdi. Tek bir kaya parçasının

taşocağının tepesine çıkartılması çoğu zaman bütün bir günlerini alıyor ve

olağanüstü bir çaba gerektiriyordu. Bazen de, aşağı yuvarlanan kaya

parçalanmıyordu. Gücü, neredeyse geri kalan hayvanların tümünün gücüne eşit

olan Boxer olmasaydı, belki de bu işin üstesinden gelemeyeceklerdi. Tepeden

aşağıya kayan kaya parçasıyla birlikte sürüklendiklerini gören hayvanlar

umarsızca bağırmaya başlayınca, Boxer hemen imdada yetişiyor, ipe olanca

gücüyle asılarak kayayı durduruyordu. Hayvanlar, onun kayanın kaymasını

önlemek için soluk soluğa didinişini, ayaklarının ucuyla toprağa tutunuşunu,

geniş sağrılarının kan ter içinde kalışını hayranlıkla izliyorlardı. Bazen Clover

onu kendisini fazla zorlamaması için uyarıyor ama Boxer ona asla kulak

asmıyordu. "Daha çok çalışacağım" ve "Napoléon her zaman haklıdır"

sloganları, onun gözünde, bütün sorunların ilacıydı. Kendisini yarım saat değil

de, kırk beş dakika erken uyandırması için küçük horozla anlaşmıştı. Bütün

bunlar yetmiyormuş gibi, artık iyice azalmış olan boş vakitlerinde de tek başına

taşocağına gidiyor, kırılmış taşları topluyor, kimseden yardım görmeksizin

sürükleyerek yel değirmeninin yapılacağı yere getiriyordu.

İşlerin ağırlığına karşın, hayvanlar o yazı çok da kötü geçirmediler. Tayınları

Jones'un zamanındakinden daha çok değildi, ama daha az da sayılmazdı. En

azından, artık doymak nedir bilmeyen beş insanı beslemekten kurtulmuşlardı;

yalnızca kendilerini besliyor olmalarının keyfi o kadar büyüktü ki, çektikleri

güçlüklere seve seve katlanıyorlardı. Ayrıca, hayvanların iş görme yöntemi

birçok bakımdan daha verimliydi ve emek savurganlığını önlüyordu. Sözgelimi,

yaban otlarının ayıklanması gibi işler, insanların hiçbir zaman erişemeyeceği bir

yetkinlikle yapılıyordu. Artık hiçbir hayvan hırsızlığa yeltenmediği için de,

otlağı tarlalardan çitlerle ayırmaya gerek kalmamıştı; bu da, çitlerin ve

parmaklıkların bakımı ve onarımına harcanan emekten kazanılmasını sağlıyordu.

Gene de, yaz ilerledikçe, önceden kestirilemeyen bazı eksiklikler kendini

duyurmaya başladı. Gazyağı, çivi, ip ve köpek bisküvisine; atnalı için demire

gereksinim vardı; üstelik, bunların hiçbiri çiftlikte üretilebilecek şeyler değildi.

Sonradan, tohum ve suni gübreye, çeşitli aletlere ve yel değirmeni için birtakım

makine parçalarına da gereksinim duyulacaktı. Bunların nasıl sağlanacağını

kimse bilemiyordu.

Bir pazar sabahı, buyruk almak için toplanıldığında, Napoléon yeni bir

siyaset belirlediğini açıkladı. Artık Hayvan Çiftliği komşu çiftliklerle alışverişe

girecekti. Hiç kuşkusuz, tecimsel amaçlarla değil, yalnızca ivedilikle gerekli olan

bazı malzemeleri edinebilmek amacıyla. Napoléon, "Yel değirmeninin

gereksinimleri her şeyin üstünde tutulmalıdır," diyordu. Bu yüzden de, büyük bir

saman yığınını ve o yılın buğday ürününün bir bölümünü satmak üzere

anlaşmalar yapıyordu; sonradan, daha fazla para gerekirse, Willingdon'da her

zaman pazarı olan yumurtalar da satılabilirdi. Napoléon'a bakılırsa, tavuklar

bunu yel değirmeninin yapımına kendi özel katkıları olarak görmeli, böyle bir

özveride bulunmaktan kaçınmamalıydılar.

Hayvanlar, bir kez daha, belli belirsiz bir tedirginliğe kapılmışlardı.

İnsanlarla asla iş yapılmayacak! Asla ticarete girilmeyecek! Asla para

kullanılmayacak! Jones'un çiftlikten kovulmasından sonra düzenlenen Zafer

Toplantısı'nda alınmış olan ilk kararlar değil miydi bunlar? Bu kararların

onaylandığını bütün hayvanlar anımsıyorlardı ya da en azından anımsadıklarını

sanıyorlardı. Napoléon'un toplantıları kaldırmasını protesto etmiş olan dört

küçük domuz, seslerini ürkekçe yükseltecek oldularsa da, ansızın köpeklerin

ürkünç hırlamaları karşısında susmak zorunda kaldılar. Hemen ardından

koyunlar, her zamanki gibi, "Dört ayak iyi, iki ayak kötü!" diye melemeye

başladılar ve gergin hava geçiştirilmiş oldu. Az sonra, Napoléon ön ayağını

kaldırarak herkesi susturdu ve her şeyi çoktan ayarladığını açıkladı. Çiftlikteki

hayvanların insanlarla ilişkiye girmesinin son derece sakıncalı olacağını bildiği

için, buna gerek kalmayacak koşulları oluşturmaya karar vermişti. Tüm

sorumluluğu kendisi üstlenecekti. Willingdon'da oturan Bay Whymper adlı bir

avukat, Hayvan Çiftliği ile dış dünya arasındaki işlerde aracılık etmeye razı

olmuştu; her pazartesi sabahı çiftliğe gelip Napoléon'dan talimat alacaktı.

Napoléon, konuşmasını her zaman olduğu gibi, "Yaşasın Hayvan Çiftliği!"

çığlığıyla tamamladıktan sonra, hayvanlar İngiltere'nin Hayvanları şarkısını

söyleyip dağıldılar.

Çok geçmeden, Squealer, çiftliği dolaşıp hayvanların kafalarında beliren

kuşkuları gidermeye koyuldu. İnandırıcı bir dille, aslında ticaret yapılmaması ve

para kullanılmamasına ilişkin hiçbir karar alınmadığını, dahası böyle bir kararın

önerilmesinin bile söz konusu olmadığını anlattı. Bütün bunlar, büyük bir

olasılıkla Snowball'un ilk 66 başlarda yaydığı yalanlardan kaynaklanan bir hayal

ürünüydü. Squealer, bazılarının kafalarındaki kuşkuların gene de dağılmadığını

fark ederek, kurnazca sordu: "Bu, sakın düşünüzde gördüğünüz bir şey olmasın,

yoldaşlar? Böyle bir kararın belgesi var mı? Bir yerde yazılı mı?" Gerçekten de,

ortalıkta böyle bir yazılı belge bulunmadığından, hayvanlar yanıldıklarını

kabullenmek zorunda kaldılar.

Bay Whymper, önceden kararlaştırıldığı gibi, her pazartesi çiftliğe

uğruyordu. Ivır zıvır işlerle uğraşan bir avukat olan Bay Whymper, favorili, ufak

tefek, bakışları yaramaz bir adamdı. Ama Hayvan Çiftliği'nin eninde sonunda bir

komisyoncuya gereksinim duyacağını ve bu komisyoncunun payının hiç de az

olmayacağını çok önceden fark edecek kadar da açıkgözdü. Hayvanlar, onun

gelip gidişlerini ürkerek izliyorlar, onunla karşılaşmaktan elden geldiğince

kaçınıyorlardı. Ama gene de, dört ayaklı Napoléon'un iki ayaklı Whymper'a

buyruklar verdiğini görmek, gururlarını okşuyor, bu yeni durumu bir ölçüde de

olsa benimsemelerini sağlıyordu. İnsan soyuyla ilişkileri pek eskisi gibi değildi

artık. İnsanların Hayvan Çiftliği'ne duydukları nefret azalmış değildi; tam tersine

çiftliğin geliştiğini gördükçe her zamankinden daha çok nefret eder olmuşlardı.

Hepsi de, çiftliğin eninde sonunda sıfırı tüketeceğine, daha da önemlisi yel

değirmeni tasarısının tam bir fiyaskoyla sonuçlanacağına yürekten inanıyordu.

Meyhanelerde bir araya geliyorlar, yel değirmeninin asla yapılamayacağını,

yapılsa bile hiçbir zaman işlemeyeceğini birbirlerine çizimlerle anlatıp

kanıtlamaya çabalıyorlardı. Öte yandan, hayvanların kendi işlerinin üstesinden

beceriyle gelmelerine, istemeye istemeye de olsa hayranlık duyuyorlardı.

Çiftliğin adının aslında Beylik Çiftlik olduğunu ileri sürüp durmaktan caymış

olmaları ve artık Hayvan Çiftliği adını kullanmaları, bunun bir göstergesiydi.

Çiftliğini geri alma umudunu yitirip ülkenin başka bir yöresine gitmiş olan

Jones'u savunmaktan da vazgeçmişlerdi. Hayvan Çiftliği ile dış dünya arasında,

Whymper dışında hiçbir bağ yoktu, ama Napoléon'un ya Foxwood Çiftliği'nden

Bay Pilkington'la ya da Pinchfield Çiftliği'nden Bay Frederick'le somut bir iş

anlaşması yapmak üzere olduğu yolunda sürekli söylentiler dolaşıyor, ancak

hiçbir zaman ikisiyle birden aynı anda anlaşmayacağı konuşuluyordu.

İşte tam o sıralar, domuzlar, çiftlik evine taşındılar, orayı kendilerine mesken

edindiler. Hayvanlar bir kez daha böyle bir davranışı yasaklayan bir karar

alınmış olduğunu anımsar gibi oldularsa da, Squealer onları bir kez daha

durumun hiç de böyle olmadığına inandırmayı başardı. Çiftliğin beyinleri olan

domuzların sessiz ve sakin bir yerde çalışmalarının kesinlikle gerekli olduğunu

söyledi. Kaldı ki, Önderin (son zamanlarda Napoléon'dan hep "Önder" diye söz

eder olmuştu) saygınlığı açısından, basit bir ağıl yerine bir evde yaşaması daha

uygundu. Gene de, bazı hayvanlar, domuzların yemeklerini mutfakta yemekle ve

oturma odasını eğlence salonu olarak kullanmakla kalmadıklarını, aynı zamanda

yataklarda yattıklarını işittiklerinde epeyce rahatsız oldular. Boxer, bu durumu

her zamanki gibi, "Napoléon her zaman haklıdır!" diyerek geçiştirdi; ama

yatakta yatmayı yasaklayan kesin bir yasa olduğunu anımsar gibi olan Clover,

büyük samanlığın duvarının önüne gitti ve orada yazılı olan Yedi Emir'i

okumaya çalıştı. Baktı ki, tek tek harflerden başka bir şey sökemiyor, Muriel'i

çağırdı.

"Muriel," dedi, "Dördüncü Emir'i oku bakayım bana. Yatakta asla

yatılmaması konusunda bir şey diyor mu?"

Yazıyı güçbela okuyabilen Muriel, "Hiçbir hayvan çarşaf serili yatakta

yatmayacak yazıyor," dedi.

Biraz tuhaftı; Clover Dördüncü Emir'de çarşaftan söz edildiğini hiç

anımsamıyordu; ama madem ki duvarda yazıyordu, o zaman elden bir şey

gelmezdi. O sırada yanında iki üç köpekle oradan geçmekte olan Squealer,

konuyu yerli yerine oturtmakta gecikmedi.

"Yoldaşlar," dedi. "Anlaşılan, biz domuzların çiftlik evindeki yataklarda

yattığımızı duymuşsunuz. Neden yatmayalım ki? Umarım, yatağı yasaklayan bir

buyruk olduğunu sanmıyorsunuzdur! Yatak, yatıp uyunan yerdir. Böyle

bakıldığında, ağıldaki saman yığını da yatak sayılır. Buyrukta, bir insan buluşu

olan çarşaf yasaklanıyordu. Biz de çiftlik evinin yataklarındaki çarşafları

kaldırdık, battaniyelerle yatıyoruz. Üstelik yataklar çok rahat! Ama inanın bana,

bugünlerde bir sürü konuda kafa patlatmak zorunda kalan bizler için bir yatak

çok görülmemeli. Bu rahatlığı bize çok görmezsiniz, değil mi yoldaşlar?

Görevlerimizi yerine getiremeyecek kadar yorgun düşmemizi istemezsiniz

herhalde. Hiç sanmıyorum ki, içinizde Jones'un geri dönmesini isteyen olsun!"

Hayvanlar bu konuda Squealer'a hemen güvence verdiler ve bir daha da

domuzların çiftlik evindeki yataklarda yatmaları konusunu açmadılar. Birkaç

gün sonra, domuzların artık sabahları öteki hayvanlardan bir saat geç

kalkacakları açıklandığında, kimsenin sesi çıkmadı.

Güz geldiğinde, hayvanlar yorgun, ama mutluydular. Zorlu bir yılı geride

bırakmışlardı. Gerçi saman ve ekinlerin bir bölümü satıldıktan sonra kışlık

yiyecek stokunun pek bol olduğu söylenemezdi, ama yel değirmeni bu açığı

kapatacaktı. İnşaatın yarısına yakını tamamlanmıştı. Hasattan sonra havalar

açmıştı, hayvanlar her zamankinden daha sıkı çalışıyorlar, sabahtan akşama

kadar taş taşımaya değer diye düşünüyorlardı, yeter ki yel değirmeninin

duvarları bir karış daha yükselsin. Boxer, geceleri bile boş geçirmiyor; dolunayın

ışığında tek başına bir iki saat çalışıyordu. Hayvanlar, boş vakitlerinde, yarıya

kadar yükselmiş yel değirmeninin çevresinde dolanıp duruyor, dimdik yükselen

sağlam duvarları hayran hayran seyrediyor, böylesine görkemli bir yapıyı nasıl

ortaya çıkarabildiklerine kendileri de şaşıyorlardı. Yel değirmeni konusunda

coşkuya kapılmaktan kaçınan tek hayvan, ihtiyar Benjamin'di; her zaman yaptığı

gibi, "Eşekler uzun yaşar," gibisinden anlaşılmaz sözler söylemekle yetiniyordu.

Kasım ayı, lodostan esen sert rüzgârlarla geldi. İnşaatı durdurmak zorunda

kalmışlardı; havalar çok yağışlı gittiğinden çimento karmak mümkün

olmuyordu. En sonunda, bir gece öyle şiddetli bir fırtına koptu ki, çiftlik binaları

temelinden sarsıldı, samanlığın damından kiremitler uçtu. Tavuklar korkuyla

gıdaklayarak uyandılar; hepsi birden aynı anda gördükleri düşte uzaklarda bir

yerde silah atıldığını duymuşlardı. Sabahleyin bir de baktılar, bayrak direği

yıkılmış, meyve bahçesindeki karaağaçlardan biri turp gibi kökünden sökülmüş.

Daha ne olduğunu anlayamadan, bütün hayvanlar dehşete kapılarak çığlıklar

atmaya başladılar: Yel değirmeni yıkılmıştı.

Hep birlikte yel değirmeninin oraya koşuştular. Koşar adım yürüdüğü bile

görülmemiş olan Napoléon en önde tozu dumana katmıştı. Nice uğraş verip onca

emek harcadıkları yel değirmeni yerle bir olmuş, bin bir güçlükle kırıp taşıdıkları

taşlar dört bir yana dağılmıştı. Dilleri tutulmuşçasına, orada öyle durmuş,

çevreye saçılmış taşlara bakakalmışlardı. Napoléon, ikide bir toprağı koklayarak

sessizce volta atıyor, dimdik olmuş kuyruğunu hızlı hızlı iki yana sallamasına

bakılırsa beyninde şimşekler çakıyordu. Birden, kararını vermişçesine durdu.

Sesini yükseltmeden, "Yoldaşlar," dedi. "Bu işi kim yaptı biliyor musunuz?

Geceleyin buraya gelip yel değirmenimizi yıkan düşmanın kim olduğunu biliyor

musunuz?" Sonra birden gürledi: "Snowball! Snowball'un işi bu! Bu hain, sırf

kötülük etmek için, planlarımızı bozmak ve aşağılanarak kovuluşunun intikamını

almak için, gecenin karanlığına sığınarak buraya kadar geldi ve bir yıllık

emeğimizi yok etti. Yoldaşlar, Snowball'u şu anda idam cezasına çarptırmış

bulunuyorum. Ona hak ettiği cezayı veren hayvana, 'İkinci Dereceden Kahraman

Hayvan' nişanı ve yarım kova elma. Onu sağ getirene bir kova elma!"

Snowball'un böyle bir suç işleyebileceğini o güne kadar akıllarının ucundan

bile geçirmemiş olan hayvanlar donakalmışlardı. Öfkeyle homurdanıyorlar, bir

daha gelecek olursa Snowball'u nasıl yakalayacaklarını hesaplıyorlardı. Az

sonra, küçük tepenin biraz ilerisinde otlar arasında bir domuzun ayak izlerine

rastlandı. İzler birkaç metre sürüyor, anlaşıldığı kadarıyla çitteki bir deliğe kadar

geliyordu. Napoléon uzun uzun kokladıktan sonra izlerin Snowball'a ait

olduğunu açıkladı. Snowball'un, Foxwood Çiftliği'nin bulunduğu yönden

geldiğini tahmin ediyordu.

Napoléon, ayak izlerini inceledikten sonra, "Vakit kaybetmeyelim,

yoldaşlar!" diye bağırdı. "Yapılacak çok işimiz var. Bu sabahtan başlayarak yel

değirmenini yeniden inşa edeceğiz. Kış boyunca kar çamur demeden çalışacağız.

Bu alçak haine, bizi o kadar kolay alt edemeyeceğini göstereceğiz. Aklınızdan

çıkarmayın, yoldaşlar, planlarımızda en küçük bir aksama olmamalı, günü

gününe uygulanmalı bütün planlar. Haydi, yoldaşlar! Yaşasın yel değirmeni!

Yaşasın Hayvan Çiftliği!"

Yedinci Bölüm

Kış çok sert geçti. Fırtınaların ardından, önce sulusepken, sonra kar geldi,

daha sonra da her yer şubat ayına kadar buzla kaplandı. Hayvanlar, tüm dış

dünyanın gözlerini Hayvan Çiftliği'ne diktiğini, yel değirmeni zamanında

tamamlanmayacak olursa kıskanç insanların sevinçten bayram edeceklerini

bildiklerinden var güçleriyle çalışıyorlardı.

İnsanlar, sırf inat olsun diye, yel değirmenini Snowball'un yıktığına

inanmamış görünüyorlar; yel değirmeninin, duvarları çok ince örüldüğü için

çöktüğünü söylüyorlardı. Gerçi hayvanlar bunun doğru olmadığını bilmiyor

değildiler, ama daha önce kırk beş santim kalınlığında olan duvarların bu kez

doksan santim kalınlığında örülmesi kararlaştırılmıştı; bu da, çok daha fazla taş

taşımayı gerektiriyordu. Taşocağı uzun bir süre kar altında kaldığından hiçbir şey

yapılamadı. Daha sonra hava ayaza çevirip don yaptığında yeniden çalışmaya

koyuldular, ama büyük güçlüklerle karşılaşıyorlardı, eskisi kadar umutlu

değildiler. Soğuktan donuyorlar, çoğu zaman aç açına çalışıyorlardı. Yalnızca

Boxer ile Clover cesaretlerini yitirmemişlerdi. Squealer halka hizmet etmenin

mutluluğu ve emeğin onuru üstüne müthiş söylevler çekiyor, Boxer'ın gücü ve

hiç vazgeçmediği "Daha çok çalışacağım!" çığlıkları hayvanları kışkırtıp

coşturuyordu.

Ocak ayında yiyecekler tükenmeye yüz tuttu. Tahıl tayınları iyiden iyiye

azaltıldı ve açığı gidermek için fazladan patates verileceği açıklandı. Ama çok

geçmeden, üstleri yeterince örtülmediği için patateslerin donmuş olduğu

anlaşıldı. Yumuşayıp bozulmuş olan patateslerin pek azı yenilebilir durumdaydı.

Günlerce, kabuk ve pancardan başka bir şey yemediler. Artık açlıktan ölmenin

eşiğine gelmişlerdi.

Bu durumun dış dünyadan kesinlikle gizlenmesi gerekiyordu. Yel

değirmeninin yıkılmasından cesaret bulan insanlar, Hayvan Çiftliği'yle ilgili yeni

yeni yalanlar uyduruyorlardı. Gene, tüm hayvanların kıtlık ve hastalıktan

kırılmakta olduğu, durmadan birbirleriyle dalaştıkları, yamyamlığın alıp

yürüdüğü, yeni doğan yavruların boğazlandığı söylentileri yayılmıştı. Napoléon,

yiyecek durumuyla ilgili gerçekler öğrenilirse ortaya çıkabilecek kötü sonuçları

çok iyi kestirebildiği için, tam tersi bir etki yaratmak üzere Bay Whymper'ı

kullanmaya karar verdi. O güne kadar, hayvanlar, her hafta çiftliğe gelen

Whymper'la ya pek az karşılaşıyor ya da hiç karşılaşmıyorlardı. Oysa bu kez,

koyunların çoğunlukta olduğu bir grup hayvana, Bay Whymper'ın yakınında

dolanmaları ve aralarında konuşuyormuş gibi yaparak, ama onun duyabileceği

bir sesle tayınların artırıldığından söz etmeleri tembihlendi. Napoléon, ambarda

neredeyse bomboş duran kovalara kum doldurulmasını, kumun üzerinin de elde

kalan tahıl ve yemlerle örtülmesini buyurdu. Whymper bir bahane bulunarak

ambara götürüldü ve ağzına kadar dolu kovaları göz ucuyla da olsa görmesi

sağlandı. Napoléon'un numarasını yutan Whymper, her gittiği yerde Hayvan

Çiftliği'nde yiyecek sıkıntısı olmadığını anlatmaya başladı.

Gene de, ocak ayının sonlarına doğru, bir yerlerden biraz daha tahıl almak

kaçınılmaz oldu. O günlerde Napoléon pek ortalıkta görünmüyor, kapısında

korkunç köpeklerin beklediği çiftlik evinden dışarı adımını atmıyordu. Dışarı

çıktığı zaman da, korumalığını üstlenen altı köpek eşliğinde, kimseye yüz

vermeden dolanıp duruyor, fazla yaklaşan olursa köpekler hemen hırlıyorlardı.

Artık pazar sabahları yapılan toplantılara da pek katılmayan Napoléon,

buyruklarını öteki domuzlardan biriyle, genellikle de Squealer'la iletiyordu.

Bir pazar sabahı, Squealer, daha yeni yumurtlayacak olan tavukların

yumurtalarını çiftlik yönetimine vermeleri gerektiğini bildirdi. Napoléon,

Whymper'ın aracılık ettiği bir sözleşmeyi imzalamıştı; sözleşmeye göre, haftada

dört yüz yumurta teslim etmeleri gerekiyordu. Yumurtaların parasıyla, yaz gelip

de durumlar düzelinceye kadar çiftliği geçindirecek tahıl ve yemi alacaklardı.

Tavuklar haberi duyar duymaz ortalığı birbirine kattılar. Gerçi daha önce bu

tür bir özverinin gerekebileceği konusunda uyarılmışlardı, ama doğrusu bir gün

bunun gerçek olabileceğine pek inanmamışlardı. Yumurtaların, tam da ilkbahar

kuluçkasına hazırlandıkları sırada alınması cinayet değil de neydi? Jones'un

çiftlikten kovuluşundan bu yana ilk kez ayaklanmaya benzer bir şey meydana

geldi. Siyah Minorca cinsi üç pilicin önderliğindeki tavuklar, Napoléon'un

buyruğuna kararlılıkla karşı koydular. Çatı kirişlerine tüneyip orada

yumurtluyorlar, yumurtalar da yere düşüp kırılıveriyordu. Napoléon, hiç

kuşkusuz, hızla ve acımasızca önlem almakta gecikmedi. Tavukların tayınlarının

kesilmesini emretmekle yetinmedi, tavuklara azıcık da olsa yem vermeye

kalkışan bütün hayvanların idam cezasına çarptırılmasını öngören bir kararname

de çıkarttı. Buyruklara uyulmasını köpekler sağlayacaktı. Tavuklar, beş gün

kadar direndilerse de, sonunda teslim olarak folluklarına döndüler. Bu arada ölen

dokuz tavuk meyve bahçesine gömülmüş, tavukların kanlı ishalden öldükleri

söylenmişti. Whymper'ın olup bitenlerden haberi bile olmamıştı; yumurtalar

vaktinde teslim ediliyor, haftada bir çiftliğe kadar gelen bir yük arabası

yumurtaları alıp götürüyordu.

Bu arada, Snowball hiç ortalıkta görünmemiş; komşu çiftliklerden birinde,

ya Foxwood'da ya da Pinchfield'da saklandığı söylentileri yayılmıştı. Artık

Napoléon'un öteki çiftçilerle arası biraz düzelmişti. Avluda, on yıl kadar önce bir

akgürgen korusu açılırken kesildikleri için artık iyice kurumuş olan koca bir

kereste yığını duruyordu. Whymper, Napoléon'a bunları satmasını salık vermişti;

Bay Pilkington da, Bay Frederick de keresteleri almaya can atıyorlardı, ama

Napoléon hangisine satacağına bir türlü karar veremiyordu. Frederick'le anlaşır

gibi olduğunda Snowball'un Foxwood Çiftliği'nde saklandığı haberi geliyor,

Pilkington'a yönelir gibi olduğunda Snowball'un Pinchfield Çiftliğinde

gizlendiği söylentisi yayılıyordu.

İlkbaharın ilk günleriydi; ansızın duyulan bir haber ortalığı birbirine kattı:

Snowball hava karardıktan sonra gizlice çiftliğe geliyordu! Hayvanlar öylesine

tedirgin olmuşlardı ki, geceleri gözlerine uyku girmiyordu. Söylenenlere

bakılırsa, Snowball her gece karanlıktan yararlanarak çiftliğe giriyor, yapmadığı

uğursuzluk kalmıyordu. Tahılları çalıyor, süt kovalarını deviriyor, yumurtaları

kırıyor, fidelikleri çiğneyip eziyor, meyve ağaçlarının kabuklarını kemiriyordu.

Artık çiftlikte bir iş ters gitmeyegörsün, suç hemen Snowball'a yükleniyordu. Bir

cam kırılsa ya da bir oluk tıkansa, Snowball'un gece gene çiftliğe geldiği, bu işi

mutlaka onun yaptığı söyleniyordu. Bir gün ambarın anahtarı kaybolunca, bütün

çiftlik Snowball'un anahtarı kuyuya attığı söylentisine inandı. İşin garibi,

kaybolan anahtar un çuvalının altından çıktığında bile, hayvanlar bu söylentiye

inanmaktan vazgeçmediler. İnekler, Snowball'un gizlice ahırlarına girdiğini ve

uykularında sütlerini sağdığını bile söylediler. O kış çiftliğe çok zarar vermiş

olan sıçanların da Snowball'la işbirliği içinde oldukları söyleniyordu.

Snowball'un çevirdiği dolaplarla ilgili sıkı bir soruşturma açılması

gerektiğine karar veren Napoléon, köpeklerini yanına alıp çiftlik binalarını

dolaşmaya, en kuytu köşelere varıncaya kadar her yeri yoklayıp araştırmaya

koyuldu; öteki hayvanlar da saygılı bir uzaklıktan onu izliyorlardı. Snowball'un

izini kokusundan bulabileceğini ileri süren Napoléon, birkaç adımda bir durup

yeri kokluyordu. Samanlığın, inek ağılının, kümeslerin, bostanın koklamadık

köşesini bırakmadı ve hemen her yerde Snowball'un izine rastladı. Uzun

burnunu yere dayayıp hızlı hızlı kokluyor, sonra da ürkünç bir sesle, "Snowball!

Buradan geçmiş! Bu onun kokusu!" diye bağırıyordu. Napoléon'un her

"Snowball!" diye bağırışında, köpekler dişlerini göstererek adamın kanını

donduran hırıltılar çıkarıyorlardı.

Hayvanlar cin çarpmışa dönmüşlerdi. Snowball sanki görünmez olmuş her

an çevrelerinde dolanıyor, ne zaman ne kötülük yapacağı kestirilemiyordu.

Squealer, akşamleyin bütün hayvanları bir araya topladı ve kaygılı bir sesle,

önemli haberleri olduğunu söyledi.

Tedirginlikle oradan oraya sıçrayarak, "Yoldaşlar!" diye bağırdı. "Dehşet

verici bir haber aldık. Satılmış Snowball, Pinchfield Çiftliğinin sahibi

Frederick'le birlik olmuş! Frederick, bize saldırıp çiftliğimizi elimizden almayı

planlıyormuş! Saldırı başladığında, Snowball kılavuzluk yapacakmış. Dahası

var. Snowball'un burnu büyüklüğü ve açgözlülüğü yüzünden isyan ettiğini

sanmıştık. Oysa yanılmışız, yoldaşlar. Gerçek neden neymiş biliyor musunuz?

Snowball daha başından Jones'un adamıymış! Başından beri Jones'un gizli

ajanıymış. Ardında bıraktığı belgeleri az önce ele geçirdik ve her şey ortaya

çıktı. Bana kalırsa, her şey gün gibi açık, yoldaşlar. Ağıl Savaşı'nda bozguna

uğrayıp yok olmamız için ne dolaplar çevirdiğini gözlerimizle görmemiş miydik

zaten? Neyse ki becerememişti."

Hayvanlar apışıp kalmışlardı. Yel değirmenini yıkmaktan çok daha büyük bir

ihanetti bu. Ama ilk şaşkınlıkları geçer geçmez, Ağıl Savaşı'nda Snowball'un en

ön saflarda nasıl yiğitçe çarpıştığını, geri çekilmeye kalktıklarında kendilerini

nasıl toparlayıp yüreklendirdiğini, Jones'un tüfeğinden çıkan saçmalarla sırtından

yaralandığı zaman bile nasıl ileri atıldığını anımsadılar ya da anımsar gibi

oldular. Snowball'un savaştaki yararlıkları ile Jones'un gizli ajanı olmasını

bağdaştırmak biraz zordu doğrusu. Pek az soru soran Boxer'ın bile kafası

karışmıştı. Yere uzandı, ön ayaklarını altına aldı; gözlerini yummuş, kafasını

toparlamaya çalışıyordu.

"Ben buna inanmıyorum," dedi. "Snowball, Ağıl Savaşı'nda aslanlar gibi

çarpıştı. Gözlerimle gördüm. Savaş biter bitmez, ona 'Birinci Dereceden

Kahraman Hayvan' nişanı vermedik mi?"

Squealer, "Yanılmışız, yoldaş," diye karşılık verdi. "Aslında bizi yıkıma

sürüklemeye çalışıyormuş meğer; ele geçirdiğimiz gizli belgeler her şeyi

açıklıyor."

"Ama yaralanmıştı," dedi Boxer. "Kanlar içinde oradan oraya koştuğunu

hepimiz gördük."

"Danışıklı dövüşmüş!" diye bağırdı Squealer hoplaya zıplaya. "Saçmalar

sıyırıp geçmiş aslında. Okuma bilseydin, kendi yazısını gösterirdim sana; o

zaman her şeyi anlardın. Snowball'un tüm kirli çamaşırları ortaya çıktı:

Bir punduna getirip geri çekilme emri verecek ve meydanı düşmanı

bırakacakmış da haberimiz yokmuş. Az kalsın başarıyormuş da. Aslında, hiç

kuşkum yok yoldaşlar, eğer yiğit önderimiz Napoléon Yoldaş olmasaydı,

mutlaka yapardı yapacağını. Jones ve adamları avluya daldıklarında,

Snowball'un birden dönüp kaçmaya başladığını, birçok hayvanın da onun

ardından gittiğini unuttunuz mu? İşte tam o anda, hepimizin paniğe kapıldığı ve

savaşı kaybettiğini sandığı sırada, Napoléon Yoldaş'ın 'İnsanlığa Ölüm!' diye

haykırarak nasıl ileri atıldığını, dişlerini Jones'un bacağına nasıl geçirdiğini

anımsamıyor musunuz? Bunu unutmuş olamazsınız, yoldaşlar!"

Squealer sahneyi bu kadar canlı bir biçimde anlatınca, hayvanlar da

gerçekten anımsar gibi oldular. En azından, savaşın o can alıcı anında

Snowball'un geri dönüp tabanları yağladığını anımsıyorlardı. Ama Boxer'da hâlâ

bir tedirginlik seziliyordu.

Sonunda baklayı ağzından çıkardı: "Snowball'un daha başından hain

olduğuna inanmıyorum. Sonradan yaptıklarına bir diyeceğim yok. Ama

Snowball'un Ağıl Savaşı'nda tam bir yoldaş gibi davrandığı inancındayım."

Squealer, kısık, ama kararlı bir sesle, "Bak, yoldaş," dedi. "Önderimiz

Napoléon Yoldaş, Snowball'un ta başından beri, üstelik ortalıkta daha

Ayaklanma'nın lafı bile yokken Jones'un ajanı olduğunu tartışılmaz bir biçimde,

evet tartışılmaz bir biçimde açıklamış bulunuyor."

Bunun üzerine, "Ha, o zaman başka!" dedi Boxer. "Napoléon Yoldaş öyle

dediyse öyledir."

Squealer, "İşte, ben yoldaşlık ruhu diye buna derim!" diye bağırdı. Ama

durmadan kırpıştırdığı ufacık gözleriyle, Boxer'a kötü kötü baktığı da gözlerden

kaçmadı. Tam dönmüş gidiyordu ki, birden durdu ve etkileyici bir sesle ekledi:

"Bu çiftlikteki bütün hayvanları uyarırım, gözünüzü dört açın. Snowball'un

ajanlarının şu anda bile ellerini kollarını sallayarak aramızda dolaştıkları

besbelli!"

Dört gün sonra, akşama doğru, Napoléon bütün hayvanların avluda

toplanmasını emretti. Herkes toplandığında, göğsünde madalyalarıyla (bir süre

önce, kendisine hem "Birinci Dereceden Kahraman Hayvan", hem de "İkinci

Dereceden Kahraman Hayvan" nişanlarını vermişti) Napoléon belirdi; dokuz iri

köpek de çevresinde dolanıyor, ikide bir hırlayarak tüm hayvanların yüreğine

korku salıyorlardı. Çok kötü bir şey olacağını sezmişçesine, herkes sessizce yere

çöktü.

Napoléon, orada dikilmiş, sert bakışlarla topluluğu süzüyordu; sonra ansızın

tiz bir çığlık attı. Köpekler, çığlığı işitir işitmez, fırladıkları gibi domuzlardan

dördünü kulaklarından yakaladılar, acıdan ve korkudan ciyak ciyak bağıran

hayvancıkları sürüyüp Napoléon'un ayaklarının dibine bıraktılar. Domuzların

kulaklarından kanlar akıyordu, kanın tadını almış olan köpekler çılgına

dönmüşlerdi. Birden, köpeklerden üçü, herkesin şaşkın bakışları arasında

Boxer'ın üstüne atıldı. Boxer, üstüne geldiklerini görür görmez, kocaman ön

ayağını kaldırıp köpeklerden birini havada yakaladı ve yere çarptı. Yere yapışan

köpek çığlık çığlığa merhamet dilenirken, öteki iki köpek kuyruklarını

bacaklarının arasına kıstırıp tabanları yağladı. Boxer'ın gözü Napoléon'daydı;

köpeği ezip gebertmeli miydi, yoksa salıp koyvermeli miydi? Napoléon'un suratı

allak bullak olmuştu; Boxer'a, sert bir sesle, köpeği salıvermesini emretti. Bunun

üzerine Boxer ayağını köpeğin üstünden çekti, köpek de acı iniltiler çıkararak

sıvıştı oradan.

Az sonra ortalık sakinleşmişti. Suçlulukları yüzlerinden okunan dört domuz,

tir tir titreyerek bekleşiyorlardı. Napoléon, onlara dönerek suçlarını itiraf

etmelerini istedi. Bunlar, Napoléon'un pazar toplantılarını kaldırmasına karşı

çıkmış olan domuzlardı. Fazla direnmeden her şeyi itiraf ettiler: Çiftlikten

kovulduğu günden beri gizlice görüştükleri Snowball ile yel değirmeninin

yıkılmasında işbirliği yapmışlar, Hayvan Çiftliği'nin Bay Frederick'e aktarılması

konusunda anlaşmaya varmışlardı. Snowball'un, yıllardır Jones'un gizli ajanı

olduğunu kendilerine itiraf ettiğini de söylemekten geri kalmadılar. İtirafları

tamamlanır tamamlanmaz, köpekler üstlerine atılıp boğazlayıverdiler. Sonra,

Napoléon yeniden topluluğa dönerek, korkunç bir sesle, "İtirafta bulunacak

başka hayvanlar varsa, ortaya çıksınlar," dedi.

Yumurta isyanında başı çekmeye kalkışmış olan üç tavuk öne çıkıp

rüyalarında Snowball'un kendilerini Napoléon'un buyruklarını dinlememeye

çağırdığını açıkladılar. Ve o saat köpekler tarafından gırtlaklandılar. Ardından,

bir kaz çıktı ortaya ve geçen hasatta çalıp gizlediği altı buğday başağını geceleri

gizli gizli yediğini itiraf etti. Sonra, koyunlardan biri, Snowball'un isteği üzerine,

yalağa işediğini açıkladı. İki koyun da, Napoléon'a bağlılığıyla tanınan yaşlı bir

koçu, öksürük nöbetleri tuttuğu bir sırada ateşin çevresinde kovalayarak

öldürdüklerini itiraf ettiler. Hepsi de oracıkta boğazlandı. İtiraflar ve idamlar

böylece sürüp gitti. Sonunda bir de baktılar, Napoléon'un ayakları dibinde

cesetten geçilmiyor. Ortalığı kan kokusu kaplamıştı. Jones'un kovulduğu günden

bu yana çiftlikte böyle bir koku duyulmamıştı.

Her şey bittikten sonra, domuzlar ve köpekler dışında bütün hayvanlar

birbirlerine sokularak oradan uzaklaştılar. Kuyruklarını kısmışlar, tir tir

titriyorlardı. Hangisinin daha korkunç olduğunu kestiremiyorlardı: Snowball'la

birlik olan hayvanların ihaneti mi, yoksa az önce tanık oldukları acımasız

misillemeler mi? Eskiden de böyle kanlı kıyımlara az tanık olmamışlardı, ama

hiç değilse birbirlerini boğazlamıyorlardı. Jones kovuldu kovulalı, bir hayvanın

başka bir hayvanı öldürdüğü görülmemişti. Bir sıçan bile öldürülmemişti. Yarısı

tamamlanmış yel değirmeninin bulunduğu küçük tepenin oraya vardıklarında,

sanki ısınmaya çalışıyormuşçasına birbirlerine yanaşarak yere uzandılar. Clover,

Muriel, Benjamin, inekler, koyunlar, kazlar, tavuklar, herkes oradaydı. Bir tek,

Napoléon'un tüm hayvanların toplanmasını buyurmasından az önce ansızın

ortalıktan kaybolmuş olan kedi yoktu aralarında. Bir süre kimse konuşmadı.

Yalnız Boxer ayaktaydı. Yerinde duramıyor, uzun siyah kuyruğunu iki yana

sallayıp duruyor, şaşkınlık içinde hafif hafif kişniyordu. Sonunda dedi ki:

"Olup bitene akıl sır erdiremiyorum. Kırk yıl düşünsem çiftliğimizde böyle

şeyler olacağı aklıma gelmezdi. Bir yanlış yapmış olmalıyız. Bana sorarsanız,

tek çıkar yol, daha sıkı çalışmak. Ben kendi payıma, bundan böyle sabahları bir

saat daha erken kalkacağım."

Olanca hantallığıyla tırısa kalkıp taşocağının yolunu tuttu. Oraya vardığında,

arabayla iki posta taş taşıdı yel değirmenine, sonra da gidip yattı.

Hayvanlar Clover'ın çevresine toplaşmışlardı, kimsenin ağzını bıçak

açmıyordu. Bulundukları tepeden, çepeçevre uzanıp giden kırları

görebiliyorlardı. Hayvan Çiftliği'nin büyük bir bölümü görüş alanlarındaydı:

anayola kadar uzanan otlak, biçilip kurutulmuş otlar, koru, yalak, sürülmüş

tarlalarda filiz vermeye başlamış gür, yeşil ekinler, çiftlik binalarının kırmızı

damları ve dumanı tüten bacalar... Pırıl pırıl bir ilkbahar akşamıydı. Güneş

ışınlarının vurduğu çimenler ve yaprak fışkıran çitler ışıl ışıldı. Çiftlik gözlerine

hiç bu kadar güzel görünmemişti. Birden, burasının kendi çiftlikleri olduğunu

hatırladılar; bu toprakların her bir karışı onlarındı. Tepeden aşağılara bakarken,

Clover'ın gözleri yaşardı. Düşüncelerini dile getirebilse, yıllar önce insan soyunu

alaşağı etmek üzere yola çıktıklarında, hedeflerinin asla bu olmadığını

söyleyecekti. Koca Reis'in ilk Ayaklanma çağrısını yaptığı o gece düşledikleri,

bu şiddet ve kıyım olabilir miydi? Kendisinin gözünde canlandırdığı gelecekte,

hayvanların açlık ve kırbaçtan kurtuldukları, herkesin eşit olduğu, herkesin kendi

gücüne göre çalıştığı ve Koca Reis'in konuştuğu gece yolunu şaşırmış ördek

yavrularına kucak açtığı gibi güçlülerin zayıfları koruduğu bir toplum vardı.

Oysa, nedendir bilinmez, kimsenin düşüncesini açıklamaya cesaret edemediği,

her yerde azgın, yabanıl köpeklerin hırlayarak kol gezdiği, yoldaşlarının korkunç

suçları itiraf ettirildikten sonra paramparça edilişini seyretmek zorunda kaldıkları

bir toplum çıkmıştı ortaya. Ama aklından, ayaklanalım ya da başkaldıralım

gibisinden düşünceler geçmiyordu. Şu içinde bulundukları durumun bile

Jones'un zamanındakinden çok daha iyi olduğunu ve her şeyden önce insanların

çiftliğe geri dönmelerinin önlenmesi gerektiğini biliyordu. Ne olursa olsun

yönetime bağlı kalacak, kendisine verilen emirleri harfi harfine yerine getirecek

ve Napoléon'un önderliğini kabullenecekti. Ama gene de, onca umudun, onca

emeğin karşılığı bu olmamalıydı. Yel değirmenini onca güçlükle inşa

etmelerinin, Jones'un tüfeğinden çıkan saçmalara göğüslerini germelerinin

karşılığı bu mu olmalıydı? Böyle düşünüyor, ama aklından geçenleri söze döküp

dile getiremiyordu.

Sonunda bir bakıma, dile getiremediği sözcüklerin yerini tutacağını

düşünerek, İngiltere'nin Hayvanları şarkısını söylemeye başladı Clover.

Çevresinde oturmakta olan öteki hayvanlar da şarkıya katıldı. Şarkıyı tam üç

kez, üstelik çok güzel okudular; ama hiç bu kadar ağır ve hüzünlü söyledikleri

görülmemişti.

Tam bitirmişlerdi ki, yanında iki köpekle Squealer göründü; belli ki, önemli

bir şey diyecekti. Yanlarına geldiğinde, Napoléon Yoldaş'ın özel bir kararıyla,

İngiltere'nin Hayvanları şarkısının yürürlükten kaldırıldığını açıkladı. Artık

İngiltere'nin Hayvanları'nı söylemek yasaktı.

Hayvanlar şaşırmışlardı.

Muriel, "Niçin?" diye bağırdı.

Squealer, diklenerek, "Artık gereği kalmadı, yoldaş," dedi." İngiltere'nin

Hayvanları, Ayaklanma'nın şarkısıydı. Ayaklanma artık tamamlandı. Bugün

öğleden sonra hainlerin idam edilmesi son aşamaydı. Hem içteki, hem de dıştaki

düşmanlar yenilgiye uğratıldı. İngiltere'nin Hayvanları şarkısında, gelecekte

kurulacak daha güzel bir topluma özlemimizi dile getiriyorduk. O toplum artık

kurulmuş olduğuna göre, bu şarkının bir anlamı kalmamıştır."

Çok korkmuş olmalarına karşın hayvanlardan bazıları karşı çıkmaya

hazırlanıyorlardı ki, koyunların her zamanki gibi, "Dört ayak iyi, iki ayak kötü!"

diye melemeye başlamaları tartışmayı başlamadan bitirdi.

O günden sonra İngiltere'nin Hayvanları şarkısı bir daha hiç duyulmadı.

Onun yerine, şair Minimus başka bir şarkı bestelemişti. Şarkı şöyle başlıyordu:

Hayvan Çiftliği, Hayvan Çiftliği, inan,

Benden sana zarar gelmez hiçbir zaman!

Yeni şarkı, her pazar bayrak göndere çekildikten sonra söyleniyordu. Ama

nedense hayvanlar, bestesini de, güftesini de, İngiltere'nin Hayvanları kadar

sevememişlerdi.

Sekizinci Bölüm

Birkaç gün sonra, idamların yol açtığı yılgı yatıştığında, bazı hayvanlar

Altıncı Emir'i anımsadılar ya da anımsar gibi oldular: "Hiçbir hayvan başka bir

hayvanı öldürmeyecek." Gerçi hiç kimse domuzların ya da köpeklerin yanında

ağzını açmıyordu, ama herkes cinayetlerin bu emre uymadığının farkındaydı.

Clover, Benjamin'den, kendisine Altıncı Emir'i okumasını istediyse de, Benjamin

her zaman yaptığı gibi bu tür işlere bulaşmak istemediğini söyleyerek kıvırttı.

Clover da Muriel'i buldu. Muriel, Altıncı Emir'i şöyle okudu: "Hiçbir hayvan

başka bir hayvanı sebepsiz yere öldürmeyecek." Anlaşılan, sebepsiz yere

sözcükleri her nasılsa hayvanların belleğinden silinmişti. Demek, Altıncı Emir

çiğnenmiş değildi; çünkü Snowball'la birlik olan hainler sebepsiz yere

öldürülmemişlerdi.

O yıl hayvanlar bir önceki yıldan çok daha fazla çalıştılar. Bir yandan yel

değirmeninin, hem de duvarlarının kalınlığı iki katına çıkartılarak yeniden inşa

edilmesi ve inşaatın önceden belirlenen tarihte tamamlanması; öte yandan

çiftliğin gündelik işlerinin yürütülmesi, olağanüstü bir çaba gerektirmişti.

Hayvanlar, zaman zaman, Jones'un döneminde olduğundan daha fazla

çalışmalarına karşın daha iyi beslenmediklerini fark eder gibi oldular. Squealer,

pazar sabahları, ayağıyla tuttuğu uzun bir kâğıt parçasından birtakım rakamlar

okuyarak, çeşitli gıda maddelerinin üretiminin yüzde iki yüz, yüzde üç yüz,

yüzde beş yüz arttığını açıklıyordu. Hayvanlar, Ayaklanma'dan önceki koşulları

artık doğru dürüst anımsamadıklarından, ona inanmamak için bir neden

göremiyorlardı. Ama gene de, öyle günler oluyordu ki, daha az rakam dinleyip

daha çok yemek yiyeceğimiz günleri ne zaman göreceğiz, diye düşünmeden

edemiyorlardı.

Artık bütün emirler Squealer ya da öteki domuzlardan biri tarafından

iletiliyordu. Napoléon ancak on beş günde bir halkın arasına çıkıyor, çıktığı

zaman da yanında yalnızca köpeklerden oluşan maiyeti değil, siyah bir horoz da

bulunuyordu. Horoz önden yürüyor ve Napoléon konuşmasına başlayacağı

zaman bir borazancı gibi, avazı çıktığı kadar, "Ü-ürü-üüü!" diye ötüyordu.

Napoléon'un, çiftlik evinde bile ötekilerden ayrı odalarda kaldığı söyleniyordu.

Yemeklerini yalnız başına yerken, yanı başında iki köpek bekliyor; bir zamanlar

oturma odasındaki cam dolapta duran Crown Derby yemek takımını

kullanıyordu yalnızca. Bu arada öteki iki yıldönümünün yanı sıra, Napoléon'un

doğumgününün de tören atışıyla kutlanacağı açıklanmıştı.

Artık kimse Napoléon'dan yalnızca "Napoléon" diye söz edemiyordu; resmî

bir ağızla "Önderimiz Napoléon Yoldaş" denmesi gerekiyordu. Domuzlar ise ona

Tüm Hayvanların Babası, İnsanların Korkulu Rüyası, Koyunların Koruyucu

Meleği, Yavru Ördeklerin Can Dostu gibi unvanlar bulmakta birbirleriyle

yarışıyorlardı. Squealer, gözlerinden yaşlar akarak yaptığı konuşmalarda,

Napoléon'un ne kadar bilge, ne kadar iyi yürekli bir hayvan olduğundan,

yeryüzündeki tüm hayvanlara, özellikle de öteki çiftliklerde hâlâ cehaletin

karanlığında köle gibi yaşayan mutsuz hayvanlara ne kadar derin bir sevgi

beslediğinden dem vuruyordu. Kazanılan her başarının, her sevindirici olayın

Napoléon'a mal edilmesi artık bir alışkanlık olmuştu. Bir tavuğun başka bir

tavuğa, "Önderimiz Napoléon Yoldaş olmasaydı, altı günde beş yumurta

yumurtlayamazdım," dediği; gölden su içmekte olan iki ineğin, "Napoléon

Yoldaş'ın önderliği olmasaydı, gölün suyu bu kadar tatlı olur muydu?" diye

bağırdığı bile duyulmuştu. Çiftlikteki hayvanların bu konudaki duygu ve

düşünceleri, Minimus tarafından kaleme alınan "Napoléon Yoldaş" adlı bir şiirde

yankılandı:

Yetimlerin biricik babası!

Mutluluğumuzun pınarı!

Yem kovalarının sultanı!

Gökyüzündeki güneşi andırırsın,

Dingin ve buyurgan bakışınla

Yüreğime coşku salarsın,

Napoléon Yoldaş!

Kullarının sevdiği her şeyi

Sensin onlara bağışlayan,

İki öğün yemek, tertemiz saman döşek;

Büyük küçük her hayvan

Rahat uyur her akşam,

Sensin onları koruyup kollayan,

Napoléon Yoldaş!

Bir gün bir yavrum olursa,

Daha ufacık bir bebekken

Altı karış olmadan boyu

Öğrenmeli senin değerini bilmeyi,

Gözlerini açar açmaz dünyaya

Ciyak ciyak basmalı çığlığı:

"Napoléon Yoldaş!"

Napoléon, şiiri beğenip onayladı ve büyük samanlığın duvarına, Yedi Emir'in

yanına yazdırdı. Napoléon'un, Squealer tarafından beyaz boyayla yapılmış

profilden portresi de, şiirin yukarısına asıldı.

Bu arada Napoléon, Whymper aracılığıyla Frederick ve Pilkington ile karışık

ilişkilere girmişti. Keresteler hâlâ satılmayı bekliyordu. Frederick, almaya daha

istekli görünüyorsa da, uygun bir fiyat vermeye yanaşmıyordu. Kaldı ki yeniden

dolaşmaya başlayan dedikodulara bakılırsa, Frederick, adamlarıyla birlikte

Hayvan Çiftliği'ne saldırmayı ve çok kıskandığı yel değirmenini yerle bir etmeyi

tasarlıyordu. Snowball'un da hâlâ Pinchfield Çiftliği'nde gizlendiği biliniyordu.

Yaz ortalarında, üç tavuğun, Napoléon'a karşı bir suikast hazırlığına

katıldıklarını itiraf ettiklerini işiten hayvanlar büyük bir korkuya kapıldılar.

Tavuklar hemen idam edildi ve Napoléon'un güvenliği için yeni önlemler alındı.

Geceleri yatağının çevresinde köpekler nöbet tutuyor, yediği her yemek zehirli

mi değil mi diye önceden Pinkeye adlı genç bir domuz tarafından tadılıyordu.

Aynı günlerde, Napoléon'un keresteleri Bay Pilkington'a satmaya karar

verdiği açıklandı; ayrıca Hayvan Çiftliği ile Foxwood Çiftliği arasında bazı

ürünlerin takası konusunda uygun bir anlaşma da yapılacaktı. Napoléon ile

Pilkington arasındaki ilişkiler, yalnızca Whymper aracılığıyla yürütülmekle

birlikte, artık neredeyse dostça bir niteliğe bürünmüştü. Gerçi hayvanlar, bir

insan olarak Pilkington'a azıcık olsun güvenmiyorlardı, ama gene de onu, hem

korktukları, hem de nefret ettikleri Frederick'e yeğliyorlardı. Yaz ilerleyip yel

değirmeni yapımı sonuna yaklaştıkça, çiftliğin amansız bir saldırıya uğrayacağı

söylentileri de arttı. Söylenenlere bakılırsa, Frederick, hepsi de silahlı yirmi

adam toplamış ve Hayvan Çiftliği'nin tapu senetlerini eline geçirdiğinde sorgu

sual etmesinler diye daha şimdiden yargıçlara ve polislere rüşvet yedirmişti.

Dahası, Pinchfield Çiftliğinden, Frederick'in hayvanlarına ne kadar acımasızca

davrandığına ilişkin tüyler ürpertici bilgiler sızıyordu. Doğruysa, yaşlı bir

beygiri öldürünceye kadar kırbaçlamış, inekleri günlerce aç bırakmış,

köpeklerden birini ocağa atmıştı; akşamları, mahmuzlarına keskin jiletler taktığı

horozları dövüştürmekten zevk alıyordu. Hayvanlar, yoldaşlarına yapılanları

duydukça öfkeden kuduruyorlar, zaman zaman hep birlikte Pinchfield Çiftliği'ne

saldırarak insanları kovup hayvanları özgür kılmak için kendilerine izin

verilmesini istiyorlardı. Squealer ise, öfkeyle kalkarlarsa zararla oturacaklarını

söylüyor, Napoléon Yoldaş'ın bilgi ve deneyimine güvenmelerini öğütlüyordu.

Gene de, Frederick'e duyulan nefret her geçen gün büyüyordu. Napoléon, bir

pazar sabahı samanlığa gelerek, keresteleri Frederick'e satmayı aklının ucundan

bile geçirmediğini, böylesine aşağılık yaratıklarla iş yapmayı onuruna

yediremediğini açıkladı. Ayaklanma düşüncesini yaymaları için hâlâ komşu

çiftliklere gönderilmekte olan güvercinlere Foxwood Çiftliği'ne ayak

basmamaları tembihlenmiş, "İnsanlığa Ölüm" sloganını bırakıp "Frederick'e

Ölüm" sloganını kullanmaları emredilmişti. Yaz sonuna doğru, Snowball'un

çevirdiği dolaplardan biri daha ortaya çıktı. Bir süredir ekinlere musallat olan

ayrıkotlarının sırrını kimse çözemiyordu; sonunda, Snowball'un bir gece gizlice

çiftliğe girip buğday tohumlarına ayrıkotu tohumu karıştırdığı anlaşıldı.

Snowball'a yardakçılık etmiş olan bir erkek kaz, suçunu Squealer'a itiraf ettikten

sonra zehirli itüzümlerini yutarak canına kıydı. Bu arada hayvanlar, o güne kadar

birçoğunun bildiğinin tersine, Snowball'un hiçbir zaman "Birinci Dereceden

Kahraman Hayvan" nişanı almadığını da öğrendiler. Bu hikâyeyi, Ağıl

Savaşı'ndan bir süre sonra Snowball kendisi uydurmuştu. Nişan verilerek

ödüllendirilmek şöyle dursun, savaşta korkaklık gösterdiği için kınanmıştı.

Hayvanlar, bütün bunları duyduklarında bir kez daha büyük bir şaşkınlığa

kapılarak tepki gösterdiler. Ama Squealer, belleğin yanıltıcı olduğunu söyleyerek

onları yatıştırmakta gecikmedi.

Yel değirmeni sonbaharda tamamlandı; ama hemen hemen aynı günlerde

hasadın kaldırılması da gerektiği için yorgunluktan bitkin düştüler. Makineler

henüz takılmamıştı, Whymper satın alma görüşmelerini yürütüyordu; ama yapı

işi bitmişti. Deneyimsizliğe, kullanılan aletlerin ilkelliğine, talihsizliklere,

Snowball'un ihanetine, sözün kısası her türlü güçlük ve engele karşın, işi tam

belirlenen günde bitirmeyi başarmışlardı! Bedenleri yorgun, yürekleri övünç

dolu hayvanlar, ortaya çıkardıkları başyapıtın çevresinde dönenip duruyorlar, ilk

yapılandan çok daha güzel buldukları yel değirmenini seyrederken kendilerinden

geçiyorlardı. Üstelik bu kez yel değirmeninin duvarları eskisinden iki kat daha

kalındı. Bu duvarları dinamitten başka hiçbir şey yıkamazdı! Ne kadar çok emek

verdiklerini, ne hayal kırıklıklarının üstesinden geldiklerini, çarklar dönüp

dinamolar çalışınca hayatlarının ne kadar farklı olacağını düşündüklerinde,

yorgunluk gövdelerinden akıp gitti; zafer naraları atarak yel değirmeninin

çevresinde hoplaya zıplaya oynamaya başladılar. Biraz sonra, köpekleri ve

horozuyla birlikte gelen Napoléon yel değirmenini denetledi, başarılarından

dolayı hayvanları kutladı ve yel değirmeninin bundan böyle Napoléon

Değirmeni adıyla anılacağını açıkladı.

İki gün sonra hayvanlar samanlıkta yapılacak özel bir toplantıya çağrıldılar.

Toplantıda Napoléon, kerestelerin tümünü Frederick'e sattığını açıkladığı zaman

apışıp kaldılar. Ertesi gün Frederick'in arabaları çiftliğe gelip keresteleri

taşımaya başlayacaktı. Anlaşılan Napoléon, Pilkington'la dost görünürken,

aslında Frederick'le çoktan gizlice anlaşmıştı bile.

Foxwood Çiftliği'yle bütün ilişkiler kesilmiş, Pilkington'a sövgü dolu

bildiriler gönderilmişti. Güvercinlere, Pinchfield Çiftliği'ne uğramamaları ve

"Frederick'e Ölüm" sloganını bırakıp "Pilkington'a Ölüm" sloganını kullanmaları

tembihlenmişti. Bu arada, Napoléon, yakında Hayvan Çiftliği'ne karşı bir saldırı

başlatılacağı yolundaki söylentilerin baştan aşağı düzmece olduğunu,

Frederick'in hayvanlarına gaddarca davrandığı yolundaki masalların fazla

abartıldığını anlattı hayvanlara. Bütün bu dedikoduları büyük bir olasılıkla

Snowball ve ajanları çıkarmışlardı. Şimdi her şey açığa çıkmıştı: Snowball'un,

Pinchfield Çiftliği'nde saklandığı falan yoktu, aslında hiçbir zaman orada

bulunmamıştı; söylenenlere göre, büyük bir lüks içinde Foxwood Çiftliği'nde

yaşıyor ve yıllardır Pilkington'ın uşaklığını yapıyordu.

Domuzlar, Pilkington'la dostluğu ilerletmiş görünerek Frederick'in

kerestelere on iki sterlin daha fazla ödemesini sağlamış olan Napoléon'un

kurnazlığına şapka çıkardılar. Ama Squealer'a kalırsa, Napoléon'un üstün

zekâsının asıl göstergesi, hiç kimseye, Frederick'e bile güvenmemesiydi.

Frederick, kerestelerin parasını, ödeme sözünün verildiği bir kâğıt parçasından

başka bir şey olmayan çekle ödemeye kalkmış; ama Napoléon ondan akıllı

çıkmış, ödemenin, keresteler taşınmadan önce beş sterlinlik banknotlarla

yapılmasını şart koşmuştu. Sonunda, Frederick parayı gerçekten de istendiği gibi

ödemişti; ödediği para, tam da yel değirmeni için gerekli makinelerin satın

alınmasına yetecek kadardı.

Bu arada keresteler büyük bir hızla taşınıyordu. Hepsi taşındıktan sonra,

hayvanların Frederick'in verdiği banknotları kendi gözleriyle görmeleri için

büyük samanlıkta bir özel toplantı daha düzenlendi. İki nişanını da takmış olan

Napoléon kaygısızca sırıtıyordu; yükseltinin üzerindeki saman döşeğe uzanmıştı;

çiftlik evinin mutfağından getirtilen porselen çanağa özenle yerleştirilmiş olan

paralar yanı başındaydı. Hayvanlar, yavaş yavaş önünden geçerek paraları

yakından incelediler. Boxer, burnunu uzatıp koklamaya kalkınca, incecik

banknotlar hışırtıyla yerinden oynadı.

Daha üç gün olmamıştı ki, çiftlik birbirine girdi. Birden yolun oradan

bisikletiyle Whymper çıkageldi; yüzü kireç gibiydi; avluya girdiğinde bisikletini

fırlatıp attı, koşarak çiftlik evine daldı. Az sonra, Napoléon'un kaldığı odadan

öfkeli böğürtüler işitildi. Haber, tüm çiftliğe, önüne geçilemeyen bir yangın gibi

yayıldı. Banknotlar sahte çıkmıştı! Frederick keresteleri anafordan almıştı!

Napoléon, hayvanları hemen bir araya topladı; ürkütücü bir sesle, Frederick'i

idam cezasına çarptırdığını, yakalar yakalamaz diri diri kazana attıracağını

bildirdi. Öte yandan, hayvanları da, Frederick'in bu alçaklığından sonra en

korkulu durumlara karşı hazırlıklı olmaları konusunda uyardı. Frederick ve

adamları, ne zamandır beklenen saldırılarını her an başlatabilirlerdi. Çiftliğe

girilebilecek her yere nöbetçiler yerleştirildi. Foxwood Çiftliği'ne de dört

güvercin salınarak, Pilkington'la yeniden dostça ilişkiler kurulmasını

sağlayabileceği umulan bir uzlaşma mektubu gönderildi.

Ertesi sabah saldırı başladı. Hayvanlar tam kahvaltıya oturmuşlardı ki, tozu

dumana katarak gelen gözcüler Frederick ve adamlarının ana kapıdan

girdiklerini bildirdiler. Hayvanlar, saldırganları karşılamak üzere cesaretle ileri

atıldılar; ama bu kez zafere ulaşmak Ağıl Savaşı'nda olduğu kadar kolay

görünmüyordu. Gelenler on beş kişiydi, altısının tüfeği vardı; yaklaşık elli metre

kala ateş açtılar. Korkunç patlamalara ve canlarını yakan saçmalara karşı

duramayan hayvanlar çok geçmeden geri çekilmek zorunda kaldılar. Napoléon

ile Boxer, onları toparlamak için çok uğraştılarsa da para etmedi. Yaralananlar

vardı. Çiftlik binalarına sığınmışlar, yarıklardan ve budak deliklerinden dışarıyı

gözetliyorlardı. Büyük otlak ve yel değirmeni düşman eline geçmişti. Napoléon

bile donakalmış, ne yapacağını şaşırmıştı. Sus pus olmuş, dik kuyruğunu hızlı

hızlı oynatarak odanın içinde volta atıyordu. Gözler Foxwood Çiftliği

yolundaydı. Pilkington ve adamları yardıma gelseler, paçayı kurtarabilirlerdi.

Ama tam o sırada, bir gün önce saldıkları güvercinler geri döndüler. Birinin

gagasında, Pilkington'dan bir pusula vardı. Pusulada kurşunkalemle yazılmış şu

sözcükler okunuyordu: "Kendi düşen ağlamaz!"

Bu arada, Frederick ve adamları, yel değirmeninin çevresinde toplanmışlardı.

Hayvanlar da, umarsız homurtular çıkararak onları izliyorlardı. İki adamın bir

kol demiriyle bir balyoz çıkardığını gördüler. Yel değirmenini yıkmaya

hazırlanıyorlardı.

"Hiçbir şey yapamazlar!" diye bağırdı Napoléon. "Onların balyozları bizim

kalın duvarlarımıza işlemez. Bir hafta uğraşsalar gene yıkamazlar. Korkmayın,

yoldaşlar!"

Ama Benjamin, gözünü dört açmış, adamların ne yaptıklarını anlamaya

çalışıyordu. Bir de baktı, o iki adam kol demiri ve balyozla yel değirmeninin

temeline yakın bir yerinde çukur açıyorlar. Uzun burnunu ağır ağır iki yana

sallayarak bilgiççe gülümsedi. "Anlamıştım," dedi. "Görmüyor musunuz?

Birazdan o çukura barut dolduracaklar."

Hayvanlar, korku içinde bekleşiyorlardı. Artık sığındıkları binalardan

çıkmaya kalkışmaları olanaksızdı. Birkaç dakika sonra, adamların değirmenin

oradan kaçıştıklarını gördüler. Hemen ardından, kulakları sağır eden bir

gümbürtü koptu. Güvercinler havaya uçuştular, Napoléon dışında bütün

hayvanlar kendilerini yüzükoyun yere atıp yüzlerini kapattılar. Ayağa

kalktıklarında, yel değirmeninin bulunduğu yer kapkara dumanlara boğulmuştu.

Duman rüzgârla dağıldığında, bir de baktılar, yel değirmeninin yerinde yeller

esiyor!

Onca emeğin havaya uçtuğunu gören hayvanlara ansızın bir cesaret geldi. Bu

alçaklık karşısında kapıldıkları öfke, az önceki korku ve umutsuzluklarını

unutturmuştu. Korkunç bir intikam çığlığı yükseldi. Kimsenin emrini

beklemeden, hep birlikte düşmanın üstüne atıldılar. Artık, dolu gibi yağan

saçmalara aldırmıyorlardı. Yabanıl, amansız bir savaş oldu. Adamlar önce art

arda ateş ettiler, hayvanlar iyice yakına geldiklerinde de sopaları ve kalın

botlarıyla vurmaya başladılar. Bir inek, üç koyun ve iki kaz oracıkta can verdi.

Hemen herkes yaralıydı. Geriden harekâtı yönetmekte olan Napoléon'un bile,

oraya kadar gelen bir saçmayla kuyruğunun ucu sıyrılmıştı. Ama adamlar da az

kayıp vermemişti. Boxer attığı çiftelerle üçünün kafası patlatmış, inek

boynuzlarıyla birinin karnını deşmiş, Jessie ile Bluebell de dişleriyle birinin

pantolonunu paramparça etmişlerdi. Napoléon'un korumalığını üstlenen dokuz

köpek, aldıkları buyrukla çitin arkasından dolanıp ansızın ürkünç havlamalarla

kanattan saldırdıklarında, adamlar paniğe kapıldılar. Kuşatılmak üzere

olduklarını fark etmişlerdi. Frederick, adamlarına, işler iyice sarpa sarmadan

çiftliği terk etmelerini buyurdu. Az sonra, korkak düşmanlar arkalarına

bakmadan kaçıyorlardı. Hayvanlar, tarlanın aşağılarına kadar kovaladılar

adamları; dikenli çitten geçmeye çalışırlarken son birkaç tekme daha atmaktan

geri kalmadılar.

Savaşı kazanmışlardı, ama bitkindiler, tepeden tırnağa kanlara bulanmışlardı.

Topallaya topallaya, gerisin geri çiftliğin yolunu tuttular. Bazıları, çimenler

üzerinde 98 yatan ölü yoldaşlarını görünce gözyaşlarına boğuldular. Bir

zamanlar yel değirmeninin bulunduğu yerde, saygılı bir suskunluk içinde kısa bir

süre öyle durdular. Evet, onca emek boşa gitmiş, değirmenin izi bile kalmamıştı!

Yapının temeli bile yer yer parçalanmıştı. Diyelim yeniden yapmaya kalktılar,

yerle bir olan duvarların taşlarını bile toplayamazlardı. Patlamanın şiddetiyle

yüzlerce metre uzağa saçılmışlardı.

Çiftliğe yaklaşırlarken, savaş sırasında her nedense ortalıktan kaybolan

Squealer'ın hoplaya zıplaya kendilerine doğru geldiğini gördüler. Memnun

memnun kuyruğunu sallıyor, yüzü sevinçle parlıyordu. O sırada, çiftlik

binalarının oradan bir tüfek patladı.

Boxer, "Bu da ne?" diye sordu.

"Zaferimizi kutluyorlar!" diye bağırdı Squealer.

"Ne zaferi?" dedi Boxer. Dizleri kanıyordu, nallarından birini kaybetmiş,

toynağı yarılmıştı, arka bacağına bir sürü saçma saplanmıştı.

"Ne demek ne zaferi, yoldaş? Düşmanı topraklarımızdan, Hayvan Çiftliği'nin

kutsal topraklarından söküp atmadık mı?"

"Ama yel değirmenini havaya uçurdular. O yel değirmenini yapmak için tam

iki yıl uğraşmıştık!"

"Boş ver, aldırma! Yenisini yaparız. Canımız isterse, altı yel değirmeni daha

yaparız. Ne kadar büyük bir iş başardığımızın farkında değilsin galiba, yoldaş!

Şu üzerinde durduğumuz topraklar az önce düşman elindeydi. Oysa şimdi her bir

karışını geri aldık; Napoléon Yoldaş'ın önderliği sayesinde tabii!"

"Demek, zaten bizim olanı geri almışız," dedi Boxer.

Squealer, "Bu zafer bizim," dedi.

Topallaya topallaya avluya girdiler. Bacağındaki saçmalar Boxer'ın canını

yakıyordu. Yel değirmeninin yeniden yapılmasının ne kadar zorlu bir uğraşı

gerektireceğini, bu işte kendisine ne kadar büyük görevler düşeceğini

düşünürken, belki de ilk kez yaşlandığını hissetti; o koca kaslarının artık eskisi

kadar güçlü olmadığını geçirdi kafasından.

Öteki hayvanlar ise, yeşil bayrağın dalgalandığını gördükten, tüfeğin tam

yedi kez atıldığını duyduktan ve savaşta gösterdikleri yararlılıklardan dolayı

kendilerini kutlayan Napoléon'un konuşmasını dinledikten sonra, gerçekten de

büyük bir zafer kazanmış oldukları duygusuna kapıldılar. Savaşta can verenler

ağırbaşlı bir törenle gömüldüler. Cenaze arabası olarak kullanılan yük arabasını

Boxer ile Clover çektiler, cenaze alayının en önünde Napoléon yürüdü.

Kutlamalar tam iki gün sürdü. Şarkılar söylendi, söylevler çekildi, silahlar atıldı;

ödül olarak her hayvana bir elma, her kuşa elli gram darı, her köpeğe de üç

peksimet verildi. Ardından, bu son savaşın bundan böyle "Yel Değirmeni

Savaşı" adıyla anılacağı, Napoléon'un, "Yeşil Bayrak" adı altında yeni bir nişan

verilmesini kararlaştırdığı ve ilk nişanı da kendisine taktığı açıklandı. Zafer

sarhoşluğu, sahte banknotları unutturmuştu.

Birkaç gün sonra domuzlar, çiftlik evinin kilerinde bir kasa viski buldular.

Anlaşılan, eve ilk girdiklerinde gözlerine çarpmamıştı. O gece çiftlik evinden

şarkılar yükseldi; üstelik, araya zaman zaman İngiltere'nin Hayvanları'ndan

ezgilerin de karışması herkesi çok şaşırttı. Dokuz buçuk sularında Napoléon,

başında Bay Jones'un melon şapkasıyla arka kapıdan çıktı, avlunun çevresinde

fırdolayı dönüp içeri girdi. Sabah olduğunda, çiftlik evinde derin bir sessizlik

hüküm sürüyordu. Anlaşılan, domuzların hepsi uyuyordu daha. Dokuza doğru

kapıda Squealer göründü; ağır ağır ilerledi; bitkin görünüyordu, bakışları

donuktu, kuyruğu aşağı sarkmıştı; sanki onulmaz bir hastalığa yakalanmış

gibiydi. Hemen hayvanları topladı. Haber kötüydü: Napoléon Yoldaş, ölüm

döşeğindeydi!

Hayvanlardan bir feryat koptu. Çiftlik evinin kapılarının önüne samanlar

serildi; herkes parmaklarının ucuna basarak yürüyordu. Önderimizi yitirirsek

halimiz nice olur, diye ağlaşıyorlardı. Snowball'un en sonunda Napoléon'un

yemeğine zehir katmayı başardığı yolunda bir söylenti dolaşıyordu. Saat on

birde Squealer kapının önüne çıkarak bir açıklama daha yaptı. Napoléon Yoldaş,

ölüm döşeğinde son bir yasa daha çıkarmıştı: İçki içenler idam cezasına

çarptırılacaktı.

Ne var ki akşama doğru Napoléon'un biraz daha iyi göründüğünü bildiren

Squealer, ertesi sabah Önder'in sağlığının hızla iyiye gittiğini açıkladı. O günün

akşamı yeniden işinin başına dönen Napoléon'un, ertesi gün mayalandırma ve

damıtma yöntemleriyle ilgili bazı kitapçıklar satın alması için Whymper'ı

Willingdon Çiftliği'ne gönderdiği öğrenildi. Napoléon, bir hafta kadar sonra,

meyve bahçesinin arka tarafında bulunan ve artık çalışamayan hayvanlara otlak

olarak ayrılması düşünülen küçük çayırın sürülmesi için emir verdi. Çayırın

yozlaştığı ve yeniden çimen ekilmesi gerektiği söylendiyse de, çok geçmeden

Napoléon'un oraya arpa ekmek niyetinde olduğu anlaşıldı.

İşte tam o günlerde, kimsenin anlayamadığı tuhaf bir şey oldu. Bir gece on

iki sularında avludan gelen bir çatırtı üzerine bütün hayvanlar dışarı fırladılar.

Mehtaplı bir geceydi. Büyük samanlığın Yedi Emir'in yazılı olduğu uzun

duvarının dibinde, iki parçaya ayrılmış bir merdiven duruyordu. Squealar da

merdivenin yanı başında yerde yatmaktaydı; sersemlemiş görünüyordu. Az

ileride bir fener, bir boya fırçası ve devrilmiş bir beyaz boya kutusu göze

çarpıyordu. Köpekler hemen Squealer'ın çevresini aldılar, az biraz yürüyebilecek

duruma gelir gelmez onu çiftlik evine götürdüler. Bu işe kimse akıl sır

erdiremedi. Bir tek, bilgiççe başını sallayan yaşlı Benjamin her şeyi anlamış

görünüyor, ama hiçbir şey söylemiyordu.

Ama birkaç gün sonra Muriel, Yedi Emir'i kendi başına bir kez daha okurken

hayvanların emirlerden birini daha yanlış anımsadıklarını fark etti. Beşinci

Emir'i, "Hiçbir hayvan içki içmeyecek!" diye biliyorlardı, demek bir sözcüğü

unutmuşlardı. Doğrusu şöyleydi: "Hiçbir hayvan aşırı içki içmeyecek."

Dokuzuncu Bölüm

Boxer'ın yarılan toynağının iyileşmesi uzun sürdü. Zafer kutlamaları sona

erdikten bir gün sonra yel değirmenini yeniden yapmaya başlamışlardı. Boxer

bir gün bile izin almaya yanaşmamıştı; acı çektiğini kimseye belli etmemeyi bir

onur sorunu olarak görüyor, toynağının çok ağrıdığını akşamları yalnızca

Clover'a itiraf ediyordu. Clover, Boxer'ın yarasını, çeşitli otları çiğneyerek

hazırladığı lapalarla iyileştirmeye çalışıyordu. Clover ile Benjamin, kendini fazla

yormaması için Boxer'a yalvarıyorlardı. Clover,"Atlar da yorulur," diyor, ama

Boxer kulak asmıyordu: Artık tek bir amacı kalmıştı, o da emekliye ayrılmadan

yel değirmeninin çalışmaya başladığını görmekti.

Başlangıçta, Hayvan Çiftliği'nin yasaları ilk kez hazırlanırken, emeklilik yaşı

atlar ve domuzlar için on iki, inekler için on dört, köpekler için dokuz, koyunlar

için yedi, tavuklar ve kazlar için de beş olarak belirlenmişti. Emekli aylıklarının

yüksek tutulması kararlaştırılmıştı. Gerçi henüz hiçbir hayvan emekliye ayrılmış

değildi, ama son zamanlarda bu konu gittikçe daha çok tartışılır olmuştu. Meyve

bahçesinin arka tarafındaki küçük çayırın arpa ekimine ayrılmasından sonra,

büyük çayırın bir köşesinin çitle çevrileceği ve emekliliği gelen hayvanlar için

otlak olarak kullanılacağı yolunda bir söylenti dolaşıyor; emekli atlara günde iki

buçuk kilo tahıl, kışın yedi buçuk kilo ot, bayramlarda da bir havuç ya da

mümkün olursa bir elma verilmesi gerektiği söyleniyordu. Boxer, gelecek yıl yaz

sonuna doğru on iki yaşına basacaktı.

Hayatın zorlukları bitmek bilmiyordu. Bu kış da bir önceki kadar soğuktu,

yiyecekler daha da azalmıştı. Domuzlar ve köpeklerin tayınları dışında bütün

tayınlarda bir kez kısıntıya gidilmişti. Squealer'ın açıklamasına bakılırsa,

tayınlarda çok katı bir eşitlik, Hayvancılığın ilkelerine aykırıydı; yiyecek

sıkıntısı varmış gibi görünebilirdi, ama gerçek hiç de öyle değildi. Squealer

gönüllere su serpmeyi çok iyi beceriyordu. Kuşkusuz, şimdilik, tayınları yeniden

ayarlamak zorunda kalmışlardı (Squealer, hiçbir zaman "kısıntı" sözcüğünü

kullanmıyor, '"yeniden ayarlama" demeyi yeğliyordu), ama gene de Jones'un

dönemiyle kıyaslandığında çok büyük bir ilerleme söz konusuydu. Rakamları en

küçük ayrıntısına kadar, tiz bir sesle hızlı hızlı okuyarak, Jones'un dönemine

oranla daha çok yulaf, daha çok ot ve daha çok şalgam yediklerini, çalışma

saatlerinin daha aza indirildiğini, içme sularının daha nitelikli olduğunu, daha

uzun yaşadıklarını, ölen yavruların sayısında büyük bir azalma görüldüğünü,

ahırlarda daha fazla saman bulunduğunu ve eskisi kadar pirelenmediklerini bir

bir ortaya koyuyordu. Hayvanlar, ne dese inanıyorlardı. Doğrusunu söylemek

gerekirse Jones'un zamanında olup bitenler, belleklerinden neredeyse bütünüyle

silinmişti. Şimdilerde yoksul ve çetin bir hayat yaşadıklarını, çoğu zaman aç

kalıp soğuktan donduklarını, uyku uyumak dışında her dakikalarını çalışmakla

geçirdiklerini biliyorlardı. Ama eski günlerin daha da beter olduğuna inanıyorlar

ve bundan mutluluk duyuyorlardı. Kaldı ki, Squealer'ın da durmadan vurguladığı

gibi, eskiden köle olmalarına karşılık şimdi özgürdüler; bütün fark da buradaydı.

Beslenecek boğazlar da artmıştı. Sonbaharda dört dişi domuz da aşağı yukarı

aynı sıralar toplam otuz bir yavru doğurmuştu. Çiftlikteki tek erkek domuz

Napoléon olduğundan, hepsi de alacalı olan yavruların babalarının kim olduğunu

kestirmek hiç de güç değildi. İleride, tuğla ve kereste alındığı zaman, çiftlik

evinin bahçesinde bir derslik yapılacağı açıklanmıştı. Ama şimdilik küçük

domuzlara çiftlik evinin mutfağında Napoléon kendisi ders vermekteydi. Beden

eğitimi ve gezinti için bahçeye çıkıyorlardı, ama öteki hayvanların yavrularıyla

oynamalarına izin yoktu. Gene o sıralar, yeni kurallar getirilmişti: Bir domuz ile

başka bir hayvan yolda karşılaştıklarında öteki hayvan kenara çekilerek domuza

yol verecek ve bütün domuzlar pazar günleri kuyruklarına yeşil kurdele takma

ayrıcalığına sahip olacaklardı.

O yıl çiftlikte işler yolunda gitmesine karşın, hâlâ para sıkıntısı çekiliyordu.

Derslik için tuğla, kum ve kireç almak, yel değirmeninin aygıtları için de para

biriktirmek zorundaydılar. Ayrıca, ev için gazyağı ve mum, Napoléon'un sofrası

için şeker (şişmanlamasınlar diye şekeri öteki domuzlara yasaklamıştı) almaları

gerekiyordu; araç gereç, çivi, ip, kömür, tel, hurda demir ve köpek bisküvisi de

cabası. Samanların ve patateslerin bir bölümü satılmıştı; sözleşmedeki yumurta

sayısı haftada altı yüze çıkarıldığından, o yıl tavuklar yeterince civciv

çıkaramamışlardı. Aralık ayında azaltılmış olan tayınlara şubatta yeniden

kısıtlama getirilmiş, fazla gazyağı gitmesin diye ahırlarda fener yakmak

yasaklanmıştı. Ama domuzların rahatı yerindeydi; dahası, semirdikleri bile

söylenebilirdi. Şubat sonlarına doğru bir akşamüstü, mutfağın arkasında bulunan

ve Jones'un zamanında hiç kullanılmayan küçük bira imalathanesinden avluya,

hayvanların o güne kadar hiç duymadıkları, ılık, nefis, iştah açıcı bir koku

yayıldı. Hayvanlardan biri, bunun pişirilmekte olan arpa kokusu olduğunu

söyledi. Kokuyu içlerine çeken aç hayvanlar, yoksa akşam yemeğine sıcak bir

lapa mı hazırlanıyor, diye düşünmekten kendilerini alamadılar. Ama sıcak lapa

şöyle dursun, ertesi pazar artık tüm arpanın domuzlara ayrılacağı açıklandı.

Meyve bahçesinin arkasındaki tarlaya çoktan arpa ekilmişti. Çok geçmeden bir

haber yayıldı: Artık her domuza günde yarım litre, Napoléon'a ise dört litre bira

veriliyor, Napoléon birasını Crown Derby takımının çorba kâsesinden içiyordu.

Gerçi güçlüklerin ardı arası kesilmiyordu, ama hayvanlar artık eskisine göre

çok daha onurlu yaşadıklarını düşünerek bir ölçüde avutuyorlardı kendilerini.

Daha çok şarkı söyleniyor, daha çok konuşma yapılıyor, daha çok tören

düzenleniyordu. Napoléon, haftada bir, Hayvan Çiftliği'nde verilen savaşımları

ve kazanılan zaferleri kutlamak amacıyla Kendiliğinden Gösteriler

düzenlenmesini buyurmuştu. Hayvanlar, belirlenen saatte işi bırakıyor, çiftliğin

çevresinde askeri düzende yürüyüşe geçiyorlardı: en önde domuzlar, onların

arkasında atlar, sonra inekler, koyunlar, en arkada da kümes hayvanları...

Köpekler geçit alayının iki yanında yürüyor, Napoléon'un siyah horozu da başı

çekiyordu. Üzerinde hayvan ayağı ve boynuz resmi bulunan, "Yaşasın Napoléon

Yoldaş!" yazılı bir bayrağı her zaman Boxer ile Clover taşıyorlardı. Daha sonra,

Napoléon'un onuruna yazılmış şiirler okunuyor, ardından Squealer gıda

maddeleri üretimindeki son artışları ayrıntılarıyla açıklayan bir konuşma

yapıyor, zaman zaman da bir el silah atılıyordu. Kendiliğinden Gösteriler'in en

büyük tutkunu koyunlardı; içlerinden biri vakit kaybettiklerinden ve soğukta

dikilip durmaktan başka bir şey yapmadıklarından yakınmaya kalksa (bazı

hayvanlar, gerçekten de, domuzlar ve köpekler ortalıkta görünmediği zamanlar

yakınıyorlardı), koyunlar o saat bir ağızdan, "Dört ayak iyi, iki ayak kötü!" diye

avazları çıktığı kadar meleyerek onu susturuyorlardı. Ama hayvanlar bu

törenlerden genellikle hoşnuttular. Ne de olsa, kendi kendilerinin efendisi

olduklarının ve yalnızca kendi yararları için çalıştıklarının anımsatılması,

yüreklerini ferahlatıyordu. Böylece şarkılarla, tören alaylarıyla, Squealer'ın

sıraladığı rakamlarla, tüfeğin gümbürtüsüyle, horozun ötüşleriyle ve bayrağın

dalgalanışıyla, ara sıra da olsa, açlıklarını unutabiliyorlardı.

Nisan ayında Hayvan Çiftliği'nde Cumhuriyet ilan edildi. Bir başkan seçmek

gerekiyordu. Tek aday olan Napoléon oybirliğiyle başkan seçildi. Aynı gün,

Snowball'un Jones'un suç ortağı olduğuna ilişkin ayrıntılı bilgileri gün ışığına

çıkaran yeni belgeler bulunduğu açıklandı. Belgeler, Snowball'un, hayvanların

ilk başta sandıkları gibi yalnızca Ağıl Savaşı'nın kaybedilmesi için savaş hilesine

başvurmakla kalmadığını, açıktan açığa

Jones'un safında dövüştüğünü ortaya koyuyordu. Üstelik, İnsan kuvvetlerinin

komutanlığını üstlenmiş ve, "Yaşasın İnsanlık!" diye haykırarak saldırıya

geçmişti. Snowball'un sırtındaki yaraları kendi gözleriyle gördüklerini

anımsayanlar ise, yepyeni bir şey öğreniyorlardı: Meğer bu yaraları Napoléon

dişleriyle açmıştı.

Kaç yıldır ortalıkta görünmeyen kuzgun Moses, yaz ortalarına doğru birden

çiftliğe geri döndü. Neredeyse hiç değişmemişti; elini sıcak sıcak sudan soğuk

suya sokmuyor, eskisi gibi Balbadem Diyarı masalları okuyup duruyordu. Bir

kütüğün üstüne tünüyor, kara kanatlarını çırpıyor; dinleyecek birini

bulmayagörsün, saatlerce konuşuyordu. Koca gagasıyla gökyüzünü göstererek

çok ciddi bir sesle, "İşte orada, yoldaşlar," diyordu. "Balbadem Diyarı, biz

zavallı hayvanların tüm sıkıntılarımızdan kurtulup sonsuza dek huzur içinde

yaşayacağımız ülke orada, şu gördüğünüz kara bulut var ya, onun hemen

ardında!" Dahası, bir gün çok yükseklerden uçarken oradan geçtiğini,

alabildiğine uzanıp giden yonca tarlalarını, keten tohumu küspesi ve

kesmeşekerlerle kaplı çalılıkları gözleriyle gördüğünü ileri sürüyordu.

Hayvanların birçoğu ona inanıyordu. Bu dünyada açlık ve yokluk içinde

yaşıyorlardı; başka bir yerlerde daha iyi bir dünyanın bulunmasından daha

doğru, daha anlaşılır ne olabilirdi? Asıl anlaşılması zor olan, domuzların Moses'a

karşı tutumuydu. Hem onu aşağılayarak Balbadem Diyarı'yla ilgili masallarının

palavra olduğunu söylüyorlar, hem de hiç çalışmadan çiftlikte kalmasına ses

çıkarmıyorlar, dahası her gün bira içmesine izin veriyorlardı.

Boxer, ayağı iyileştikten sonra, her zamankinden daha sıkı çalışmaya

başlamıştı. Aslında, o yıl, tüm hayvanlar köle gibi çalışıyorlardı. Çiftliğin

gündelik işleri ve yel değirmeninin yeniden yapımının yanı sıra, bir de mart

ayında genç domuzlar için bir derslik yapılmaya başlanmıştı. Az yiyip çok

çalışmak dayanılır gibi değildi, ama Boxer asla pes etmiyordu. Konuşmalarından

da, çalışmasından da, artık eskisi kadar güçlü olmadığını anlamak mümkün

değildi. Yalnızca görünüşü biraz değişmişti; tüyleri eskisi kadar parlak değildi,

kocaman sağrısı içine göçmüştü. Herkes, "İlkbahar otları bir yeşersin, Boxer

kendini toparlar," diyordu. İlkbahar otları yeşerdi, ama Boxer toparlanamadı.

Bazen, taşocağına çıkılan yamaçta, iri bir kaya parçasının altında kasları

titrediğinde, onu ayakta tutan tek şey kararlılığı oluyordu. Böyle durumlarda,

sesini tümden yitirmesine karşın, dudaklarından: "Daha çok çalışacağım,"

sözcükleri okunabiliyordu. Clover ile Benjamin, sağlığını koruması için onu

sürekli uyarıyorlar, ama Boxer kulak asmıyordu. On ikinci yaş günü

yaklaşıyordu. Sağlığı umurunda değildi; tek isteği, kendisi emekliye ayrılmadan

yel değirmeni için yeterince taş toplanmasıydı.

Bir yaz akşamı, birden çiftlikte bir söylenti yayıldı: Boxer'a bir şey olmuştu.

Yel değirmeni için tek başına bir araba taş taşımaya kalkışmıştı. Söylenti hiç

kuşkusuz doğruydu. Az sonra, iki güvercin yarışırcasına haberi yetiştirdi: "Boxer

yere yıkılmış! Kalkamıyor!"

Çiftlikteki hayvanların neredeyse yarısı, yel değirmeninin bulunduğu küçük

tepeye koştu. Boxer orada, arabanın okları arasında, boynunu uzatmış yatıyor,

başını bile kaldıramıyordu. Gözleri cam gibi olmuş, gövdesi tepeden tırnağa tere

batmıştı. Ağzından ince bir kan sızıyordu. Clover, yanı başına diz çöktü.

"Boxer!" diye bağırdı. "Ne oldu sana?"

Boxer, duyulur duyulmaz bir sesle, "Ciğerlerim dayanmadı," dedi. "Dert

değil. Yel değirmenini bensiz de bitirebilirsiniz. Epeyce taş toplandı. Hem bir

ayım kalmıştı. Doğrusu, emekliliğimi dört gözle bekliyordum. Benjamin de

yaşlandı artık; belki de onu da emekliye ayırırlar da bana arkadaşlık eder."

Clover, "Hemen yardım istemeliyiz," dedi. "Koşun, Squealer'a haber verin."

Hayvanlar, olup biteni Squealer'a anlatmak üzere hep birlikte çiftlik evine

koştular. Yalnızca Clover'la Benjamin kalmıştı; Benjamin, Boxer'ın yanına

uzanmış, uzun kuyruğuyla sinekleri kovuyordu. On beş dakika kadar sonra,

Squealer belirdi; üzgün ve kaygılı görünüyordu. Napoléon Yoldaş'ın, çiftliğin en

sadık işçilerinden birinin başına geleni çok büyük bir üzüntüyle öğrendiğini,

Boxer'ın tedavi için Willingdon'daki hastaneye gönderilmesini sağlamaya

çalıştığını söyledi. Hayvanlar biraz tedirgin oldular. O güne kadar Mollie ve

Snowball dışında hiçbir hayvan çiftlikten ayrılmamıştı; hasta yoldaşlarının

insanların eline bırakılacak olmasından hiç hoşlanmamışlardı. Ama Squealer,

onları kolayca yatıştırmakta gecikmedi: Willingdon'daki baytar, Boxer'ı çok daha

iyi tedavi edebilirdi. Yarım saat kadar sonra Boxer biraz toparlanıp güçlükle

ayağa kalktı; topallayarak ahırına gidip Clover'la Benjamin'in hazırladıkları

saman döşeğe uzandı.

Boxer, iki gün ahırında kaldı. Domuzlar, banyodaki ilaç dolabında buldukları

büyük bir ilaç şişesi göndermişlerdi. Clover, şişenin içindeki pembe ilacı Boxer'a

günde iki kez yemeklerden sonra içiriyordu. Akşamları Boxer'ın ahırında kalıp

onunla konuşuyor, Benjamin de sinekleri kovuyordu. Boxer, başına gelenlere

üzülmediğini söylüyordu. Bir iyileşirse, en azından üç yıl daha yaşayabilir,

büyük otlağın bir köşesinde huzurlu günler geçirebilirdi. Belki de hayatında ilk

kez okumaya, bir şeyler öğrenmeye vakit ayırabilecekti. Son yıllarını alfabenin

tümünü öğrenmeye ayırmayı düşünüyordu.

Ne var ki Benjamin'le Clover, Boxer'la ancak iş saatlerinden sonra

ilgilenebiliyorlardı. Üstü kapalı bir yük arabası Boxer'ı götürmeye geldiğinde,

öğle saatleriydi. Bir domuzun gözetiminde, şalgam tarlasındaki ayrıkotlarını

ayıklamakta olan hayvanlar, Benjamin'in çiftlik binalarının oradan avazı çıktığı

kadar anırarak dörtnala geldiğini görünce çok şaşırdılar. Benjamin'i hayatlarında

ilk kez telaşlı görüyorlardı; aslına bakılırsa, o güne değin dörtnala koştuğunu da

gören olmamıştı. "Çabuk! Çabuk!" diye bağırdı Benjamin. "Hemen gelin!

Boxer'ı götürüyorlar!" Hayvanlar, domuza aldırış etmeden, işi bırakıp çiftlik

binalarının oraya koştular. Gerçekten de, avluda, iki atlı, üstü kapalı büyük bir

yük arabası duruyordu. Yan tarafında bir yazı bulunan arabanın sürücü yerinde,

melon şapkalı, şeytan bakışlı bir adam oturuyordu. Boxer'ın ahırı boştu.

Hayvanlar, arabanın çevresini almış, hep birlikte, "Güle güle, Boxer!" diye

bağırıyorlardı. "Yolun açık olsun!"

Benjamin ise, hayvanların çevresinde hoplayıp zıplıyor, küçük ayaklarını

yere vurarak, "Salaklar! Salaklar!" diye bağırıyordu. "Kör müsünüz? Arabanın

üstünde ne yazıyor, görmüyor musunuz?"

Benjamin'i duyan hayvanlar durakladılar; ortalığı bir suskunluk kapladı.

Muriel, yazıyı sökmeye çalışıyordu. Benjamin, onu kenara itti ve ölüm

sessizliğinin ortasında yazıyı okudu:

"Alfred Simmonds, At Kasabı ve Tutkal İmalatçısı, Willingdon. Hayvan

Derisi ve Kemik Tozu Taciri. Köpek kulübesi temin edilir. Şimdi anladınız mı?

Boxer'ı at kasabına götürüyorlar, köpek maması yapacaklar!"

Hayvanlar, dehşet içinde bağrıştı. Tam o sırada, sürücü yerinde oturan adam

atları kamçıladı, tırısa kalkan atların çektiği araba avludan çıktı. Tüm hayvanlar,

yeri göğü çınlatarak arabanın ardına düştüler. Clover var gücüyle en önden

gidiyordu. Araba hızlanmaya başladı. Clover, güçlü bacaklarıyla dörtnala

kalkmaya çalıştıysa da, ancak eşkine erişebildi. "Boxer!" diye bağırıyordu.

"Boxer! Boxer! Boxer!"Tam o sırada, dışarıda kopan gürültüyü duymuşçasına,

arabanın arkasındaki küçük pencerede Boxer'ın yüzü belirdi.

Clover, "Boxer!" diye haykırdı yürekleri dağlayan bir sesle. "Boxer! Çık

oradan! Çabuk çık! Boğazlamaya götürüyorlar seni!"

Hayvanlar da, "Çık oradan Boxer! At kendini dışarı!" diye bağırıyorlardı.

Ama araba iyiden iyiye hızlanmış, arayı gittikçe açıyordu. Boxer'ın, Clover'ın ne

dediğini anlayıp anlamadığı da belli değildi. Ama çok geçmeden yüzü camdan

kayboldu ve arabanın içinden korkunç tepinmeler duyuldu. Çifteler atarak kapıyı

açmaya çalışıyordu. Eskiden olsa, arabanın kapısını birkaç çiftede paramparça

ederdi. Ama ne gezer! O eski gücünün yerinde yeller esiyordu. Biraz sonra,

tepinmeler yavaş yavaş hafifledi ve sonunda tümden kesildi. Umarsızlığa kapılan

hayvanlar, bu kez, arabayı çekmekte olan atlara seslendiler: "Yoldaşlar!

Yoldaşlar! Kardeşinizi ölüme götürmeyin!" Ama olup biteni kavrayamayan aptal

beygirler, kulaklarını arkaya yatırıp biraz daha hızlandılar. Boxer'ın yüzü bir

daha camda belirmedi. İçlerinden biri, önden koşup çiftliğin kapısını kapatmayı

düşündü, ama artık çok geçti; araba kapıdan çıkarak yola daldı ve hızla gözden

kayboldu. Boxer'ı bir daha hiç görmediler.

Üç gün sonra Boxer'ın, gösterilen her türlü özene karşın Willingdon'daki

hastanede öldüğü haberi geldi. Haberi açıklayan Squealer, son anlarında Boxer'ın

yanında bulunduğunu söylüyordu.

Squealer, ön ayağını kaldırıp gözyaşlarını silerek, "Böylesine dokunaklı bir

sahne görmemiştim!" dedi. "Son ana kadar başucundaydım. Konuşacak gücü

kalmamıştı. Son nefesinde, kulağıma, tek üzüntüsünün yel değirmeninin bittiğini

görememek olduğunu fısıldadı. 'İleri, yoldaşlar!' dedi güçlükle. 'Ayaklanma

adına ileri! Yaşasın Hayvan Çiftliği! Yaşasın Napoléon Yoldaş! Napoléon her

zaman haklıdır!' Son sözleri bunlar oldu, yoldaşlar."

Derken, Squealer'ın tavrı ansızın değişiverdi. Bir an durdu, ufacık gözleriyle

çevresine kuşkulu bakışlar fırlattıktan sonra başladı anlatmaya.

Boxer götürüldükten sonra çiftlikte saçma ve aşağılık bir söylenti yayıldığını

duymuştu. Söylentiye bakılırsa, bazı hayvanlar Boxer'ı götüren arabanın

üzerinde "At Kasabı" yazdığını görmüşler ve hemen Boxer'ın kesilmeye

gönderildiği sonucuna varmışlardı. Bir hayvanın bu kadar salak olması inanılır

gibi değildi. Ter ter tepiniyor, öfkeyle bağırıyordu. Sevgili Önderleri Napoléon

Yoldaş'ı hiç mi tanımıyorlardı? Napoléon Yoldaş, hiç böyle bir şeye göz yumar

mıydı? Oysa işin aslı çok basitti. Eskiden bir at kasabının kullandığı araba, kısa

bir süre önce baytar tarafından satın alınmış ama baytar arabanın üstündeki

yazıyı silmeye vakit bulamamıştı. Sorun buradan kaynaklanıyordu.

Hayvanlar, işin aslını öğrenince, yüreklerindeki sıkıntıyı biraz olsun

atmışlardı. Hele Squealer, Boxer'a ölüm döşeğinde ne kadar büyük özen

gösterildiğini, Napoléon'un o pahalı ilaçları en küçük bir duraksama

göstermeden hemen aldırttığını ayrıntılarıyla anlatınca, kafalarındaki son

kuşkular da dağıldı; Boxer'ın hiç değilse mutlu öldüğü düşüncesi, yoldaşlarının

ölümüyle içlerine çöken acıyı dindirdi.

Ertesi pazar, sabahleyin düzenlenen toplantıya Napoléon da katıldı ve

Boxer'ı göklere çıkaran kısa bir söylev çekti. Acısını yüreklerinde duydukları

yoldaşlarının cenazesini gömülmek üzere çiftliğe getirtmek mümkün olmamıştı.

Ama Boxer'ın cenazesine, çiftlik evinin bahçesindeki defne dallarından

yaptırttığı kocaman bir çelenk göndermişti. Domuzlar, birkaç güne kadar Boxer

için bir anma şöleni düzenleyeceklerdi. Napoléon, söylevini, Boxer'ın en sevdiği

iki özdeyişle bitirdi: "Daha çok çalışacağım" ve "Napoléon Yoldaş her zaman

haklıdır". Bu özdeyişleri her hayvan kafasına iyice kazımalıydı.

Şölenin verileceği gün Willingdon'dan gelen bir bakkal arabası, çiftlik evine

kocaman bir sandık bıraktı. O gece büyük bir şamatayla şarkılar söylendiği

duyuldu, ardından tepişme ve boğuşma sesleri geldi, en sonunda on bire doğru

bir şangırtı koptu. Ertesi gün öğleye kadar, çiftlik evinde kalanların hiçbirinden

ses çıkmadı. Çiftlikte bir söylenti dolaşıyordu: Domuzlar, parayı nereden

bulmuşlarsa bulmuşlar, bir kasa viski daha almışlardı

Onuncu Bölüm

Yıllar geçti, mevsimler devrildi, hayvanların kısa ömürleri bir bir sona erdi.

Artık Ayaklanma'dan önceki günleri Clover, Benjamin, kuzgun Moses ve birkaç

domuzdan başka anımsayan kalmamıştı.

Muriel ölmüştü, Bluebell, Jessie ve Pincher ölmüştü. Jones da hayatta değildi

artık; uzaklardaki bir düşkünlerevinde bu dünyadan göçmüştü. Snowball

unutulmuştu. Onu tanımış olan birkaç hayvanı saymazsak, Boxer da

unutulmuştu. Clover, yaşlanıp şişmanlamıştı; eklemleri sertleşmiş, gözleri

sulanmaya başlamıştı. Emekliliği geleli iki yıl olmuştu, ama o güne değin hiçbir

hayvanın emekliye ayrıldığı görülmemişti. İyice yaşlanan hayvanlar için otlakta

bir köşe ayırma tasarısının çoktandır sözü bile edilmiyordu. Napoléon, neredeyse

yüz elli kiloluk bir domuz azmanı olup çıkmıştı. Squealer, yağ tulumuna

dönmüştü; gözleri yumuk yumuktu, güçlükle görebiliyordu. Bir tek yaşlı

Benjamin pek değişmemişti; yalnızca yelesine hafif kır düşmüştü; bir de,

Boxer'ın ölümünden sonra daha da somurtkanlaşmış, ağzı dili bağlanmıştı.

Gerçi nüfus artışı ilk başta beklendiği kadar yüksek olmamıştı, ama gene de

çiftlikteki hayvanların sayısı artmıştı. Yakın yıllarda doğmuş olan birçok hayvan

için Ayaklanma, ağızdan ağıza aktarılan bir masaldan başka bir şey değildi;

dışarıdan satın alınan hayvanların çiftliğe gelinceye kadar Ayaklanma'dan

haberleri bile olmamıştı. Çiftlikte, Clover'dan başka üç at daha vardı. Bunlar

temiz yürekli, dürüst, gönülden çalışan hayvanlardı; yoldaşlıklarına diyecek

yoktu, ama çok aptaldılar. Alfabenin B harfinden ötesini sökememişlerdi.

Ayaklanma ve hayvancılığın temel ilkeleri konusunda kendilerine söylenen her

şeyi hiç tartışmadan kabul ediyorlardı; özellikle de derin bir saygı duydukları

Clover'ın ağzından çıkmışsa... Ama bu söylenenlerden pek bir şey anladıkları

söylenemezdi.

Çiftlik artık daha zenginleşmiş, daha iyi örgütlenmişti; Bay Pilkington'dan

satın alınmış olan iki tarlayla daha da büyümüştü. Yel değirmeni en sonunda

başarıyla tamamlanmış, çiftlik bir harman makinesine, saman ve ot ambarına

kavuşmuş, yeni binalar yapılmıştı. Whymper, kendine tek atlı ufak bir araba

almıştı. Ama yel değirmeninden elektrik üretimi için hiç yararlanılmamıştı. Un

öğütmekte kullanılan değirmen oldukça iyi para getiriyordu. Şimdi hayvanlar var

güçleriyle bir yel değirmeni daha yapmaya çalışıyorlardı. Söylenenlere bakılırsa,

bu yeni yel değirmeni tamamlandığında, dinamolar takılacaktı. Ama elektrik

ışığıyla aydınlatılan, sıcak ve soğuk suyu eksik olmayan ahırlar ve haftada

yalnızca üç gün çalışmak gibi, bir zamanlar Snowball'un hayvanlara ballandıra

ballandıra anlattığı düşler artık belleklerden silinmişti. Napoléon, bu tür

düşüncelerin, Hayvancılığın ruhuyla bağdaşmadığını açıklamıştı. Önder'e göre

gerçek mutluluk, çok çalışmak ve yalın yaşamakta yatıyordu.

Bu arada çiftlik zenginleşmiş, ama her nedense hayvanların hayat koşulları

değişmemişti; tabii domuzlarla köpekleri saymazsak. Bu, belki biraz da

kalabalık olmalarından kaynaklanıyordu. Gerçi onlar da kendilerince

çalışıyorlardı. Squealer'ın bıkıp usanmadan anlattıklarına bakılırsa çiftliğin

denetim ve yönetimi, durmamacasına çalışmalarını gerektiriyordu. Bu işlerin

çoğu, öteki hayvanların bilgi ve becerisini aşan uğraşlardı. Örneğin, domuzlar

her gün sabahtan akşama kadar "fişler", "raporlar", "tutanaklar" "dosyalar" gibi

kimsenin akıl sır erdiremediği işlere kafa patlatmak zorundaydılar. Bunlar, sık

yazılarla doldurulan, doldurulduktan sonra ocağa atılıp yakılan çarşaf çarşaf

kâğıtlardı. Squealer, bunun, çiftliğin dirlik ve düzeni açısından büyük önem

taşıdığını söylüyordu. Ama gene de, domuzların da, köpeklerin de, kendi

emekleriyle yiyecek ürettikleri yoktu; üstelik, hem çok kalabalıktılar, hem de

iştahları her zaman yerindeydi.

Öteki hayvanlara gelince; gördükleri kadarıyla, hayatlarında pek değişen bir

şey yoktu. Çoğu zaman karınları açtı, samanların üstünde yatıyorlar, sularını

gölcükten içiyorlar, tarlalarda çalışıyorlardı; kışın soğuktan donuyorlar, yazın

sineklerin saldırısına uğruyorlardı. Daha yaşlıca olanlar, belleklerini zorlayarak

Jones'un çiftlikten yeni kovulduğu Ayaklanma'nın ilk günlerindeki durumun

şimdikinden daha mı iyi, yoksa daha mı kötü olduğunu çıkarmaya çalışıyorlar;

ama pek bir şey anımsayamıyorlardı. Şimdiki hayatlarıyla karşılaştıracak hiçbir

şey kalmamıştı ellerinde; önlerinde yalnızca Squealer'ın durumun her geçen gün

daha iyiye gittiğini gösteren rakamlarla dolu listeleri vardı. Bir türlü işin içinden

çıkamıyorlardı; kaldı ki, artık bu tür şeylere uzun uzadıya kafa yoracak vakitleri

de yoktu. Uzun hayatının tüm ayrıntılarını anımsadığını ileri süren tek hayvan,

yaşlı Benjamin'di; o da, durumun hiçbir zaman daha iyi ya da daha kötü

olmadığını ve böyle sürüp gideceğini söylüyordu. Benjamin'e göre, açlık, zorluk

ve hayal kırıklığı hayatın değişmez yasalarıydı.

Gene de, hayvanlar umutlarını asla yitirmiyorlardı. Daha da önemlisi,

Hayvan Çiftliği'nin üyesi olmanın ne kadar onurlu ve saygın bir nitelik olduğunu

bir an bile akıllarından çıkarmıyorlardı. Hayvan Çiftliği, koca ülkede –tüm

İngiltere'de!– hayvanların malı olan ve hayvanlar tarafından yönetilen tek

çiftlikti hâlâ. En gençleri, dahası yirmi otuz kilometre uzaklıktaki çiftliklerden

yeni getirilmiş olanlar bile bunu bir mucize olarak görüyorlardı. Tüfek sesini

duyduklarında, yeşil bayrağın gönderde dalgalandığını gördüklerinde göğüsleri

kabarıyor; söz dönüp dolaşıp mutlaka eski kahramanlık günlerine, Jones'un

çiftlikten kovuluşuna, Yedi Emir'in kaleme alınışına, çiftliği ele geçirmeye

kalkan insanların bozguna uğratılışına geliyordu. Eski düşlerin hiçbirinden

vazgeçmemişlerdi. Koca Reis'in müjdelediği, İngiltere'nin yemyeşil çayırlarına

tek bir insan ayağının basmayacağı Hayvan Cumhuriyeti'ne olan inançlarını

yitirmemişlerdi. Bir gün mutlaka gerçek olacaktı; belki hemen

gerçekleşmeyecekti, belki şimdi hayatta olanlar o günleri göremeyeceklerdi, ama

düşleri bir gün mutlaka gerçek olacaktı. İngiltere'nin Hayvanları şarkısının ezgisi

bile orada burada gizlice mırıldanılıyordu; hiçbiri yüksek sesle söylemeye

cesaret edemese de, çiftlikteki her hayvanın şarkıyı ezbere bildiği kesindi. Zor

bir hayat yaşıyor olabilirlerdi, umutlarının tümü gerçekleşmemiş olabilirdi, ama

öteki hayvanlardan farklı olduklarının bilincindeydiler. Açlık çekiyorlarsa, zorba

insanları doyuralım diye çekmiyorlardı; çok çalışıyorlarsa, hiç değilse kendileri

için çalışıyorlardı. Hiçbir hayvan iki ayak üstünde yürümüyordu. Hiçbir hayvan,

hiçbir hayvanın "efendi"si değildi. Bütün hayvanlar eşitti.

Yaz başlarıydı. Bir gün Squealer koyunlara ardından gelmelerini emretti ve

onları çiftliğin öbür ucunda, körpe huş ağaçlarıyla kaplı bir yere götürdü.

Koyunlar, Squealer'ın gözetiminde, akşama kadar ağaçların yapraklarını yediler.

Squealer, akşam çiftlik evine dönmeden, koyunlara orada kalmalarını

tembihledi; hava da sıcaktı zaten. Koyunlar bütün bir hafta orada kaldılar; bu

süre boyunca öteki hayvanlar koyunlarla hiç karşılaşmadılar. Squealer her gün

oraya gidiyor, günün büyük bölümünü koyunlarla geçiriyordu. Onlara yeni bir

şarkı öğretmekte olduğunu, rahat çalışabilmeleri için gözlerden uzak olmaları

gerektiğini söylüyordu.

Koyunların çiftliğe yeni döndükleri güzel bir akşamüstü, hayvanlar işlerini

bitirmişler, çiftlik binalarına yönelmişlerdi. Birden, avlunun oradan, korkunç bir

kişneme duyuldu. Hayvanlar ürkerek oldukları yerde kaldılar. Clover'ın sesiydi.

Bir kez daha kişneyince, tüm hayvanlar dörtnala avluya daldılar. Ve Clover'ın

gördüğünü onlar da gördüler:

Arka ayakları üzerinde yürüyen bir domuz.

Squealer'dı bu. Koca gövdesini arka ayaklarının üzerinde taşımaya alışık

olmadığından güçlükle ilerliyor, ama gene de dengesi bozulmadan avlunun

ortasında gezinebiliyordu. Biraz sonra çiftlik evinin kapısından bir sürü domuz

çıktı; hepsi de arka ayaklarının üzerinde yürüyorlardı. Daha beceriklileri de

vardı, dengelerini korumakta güçlük çekenler de; ama hepsi de avlunun

çevresinde yere yıkılmadan dolanıp duruyorlardı. Sonunda, köpekler ürkünç

sesler çıkararak havladılar, kara horoz kulakları sağır edercesine uzun uzun öttü

ve kapıda Napoléon belirdi: Olanca görkemiyle dimdik yürüyor, sağına soluna

kibirli bakışlar fırlatıyordu; köpekleri de çevresinde sıçrayıp duruyorlardı.

Ön ayaklarından birinde bir kırbaç vardı!

Ortalığı ölüm sessizliği kaplamıştı. Hayvanlar, şaşkınlık ve korku içinde

birbirlerine sokulmuşlar, avlunun çevresinde ağır ağır yürüyen domuzları

izliyorlardı. Sanki dünya tersine dönmüştü. İlk şaşkınlıkları geçer geçmez,

köpeklerden korkmalarına, uzun yıllardır ne olursa olsun hiçbir şeyden

yakınmama, hiçbir şeyi eleştirmeme alışkanlığını edinmiş olmalarına karşın,

domuzlara karşı seslerini yükseltmek üzereydiler ki, koyunlar birinden işaret

almışçasına hep bir ağızdan melemeye başladılar:

"Dört ayak iyi, iki ayak daha iyi! Dört ayak iyi, iki ayak daha iyi! Dört ayak

iyi, iki ayak daha iyi!"

Meleme aralıksız beş dakika sürdü. Koyunların sesi kesildiğinde, domuzlar

çoktan çiftlik evine dönmüştü; protesto etme fırsatı kaçırılmıştı.

Benjamin, birinin burnuyla omzuna dokunduğunu fark edince dönüp baktı.

Clover'dı. Yaşlı gözleri her zamankinden daha donuktu. Hiçbir şey söylemeden,

Benjamin'i usulca yelesinden çekip büyük samanlığın Yedi Emir'in yazılı olduğu

duvarına götürdü. Bir süre öyle durup katran kaplı duvardaki beyaz yazılara

baktılar.

Sonunda, Clover, "Gözlerim artık iyi görmüyor," dedi. "Gerçi gençken de

doğru dürüst okuyamazdım ya. Ama bana öyle geliyor ki, yazılarda bir

değişiklik var. Yedi Emir eskisi gibi duruyor mu, Benjamin?"

Benjamin, ilk kez ilkesini bozdu ve duvardaki yazıyı Clover'a okudu.

Duvarda tek bir emir yazılıydı:

BÜTÜN HAYVANLAR EŞİTTİR

AMA BAZI HAYVANLAR

ÖBÜRLERİNDEN DAHA EŞİTTİR

Ertesi gün, çiftlik işlerini denetleyen bütün domuzların kırbaçlı olmaları

kimseye tuhaf gelmedi. Domuzların kendilerine bir radyo aldıkları, telefon

bağlatmaya hazırlandıkları, John Bull ve Tit-Bits dergileriyle Daily Mirror

gazetesine abone oldukları işitildiğinde, kimse şaşırmadı. Napoléon'un, çiftlik

evinin bahçesinde ağzında piposuyla dolaşması, kimsenin garibine gitmedi.

Domuzların, Bayan Jones'un giysilerini gardıroptan alıp giymeleri, Napoléon'un

siyah ceket, külot pantolon ve deri tozluklarla gezinmesi, gözdesi olan dişi

domuzun da Bayan Jones'un bir vakitler pazar günleri giydiği şanjanlı ipek

elbiseyle dolaşması bile hiç kimseyi şaşırtmadı.

Bir hafta kadar sonra, bir öğleden sonra, çiftliğe tek atlı ufak arabalar geldi.

Komşu çiftliklerden bir temsilciler kurulu, bir denetleme gezisi için çağrılmıştı.

Tüm çiftliği gezen çiftçiler, gördükleri her şeye, özellikle de yel değirmenine

hayran kaldıklarını belirttiler. Hayvanlar, şalgam tarlasındaki ayrıkotlarını

yolmaktaydılar. Kendilerini tümüyle işlerine vermişlerdi; daha çok domuzlardan

mı, yoksa çiftliğe konuk gelen insanlardan mı korkmak gerektiğini

kestiremediklerinden başlarını bile kaldırmıyorlardı.

Akşamleyin, çiftlik evinden kahkahalar ve şarkılar yükseldi. Birbirine

karışan sesleri duyan hayvanlar birden kulak kesildiler. İlk kez eşit koşullarda bir

araya gelen hayvanlarla insanlar orada ne yapıyorlardı acaba? Hep birlikte, hiç

ses çıkarmamaya çalışarak çiftlik evinin bahçesine yaklaştılar.

Bahçe kapısının önüne geldiklerinde ürkerek duraksadılarsa da, Clover'ın

öne düşmesiyle içeri girip parmaklarının ucuna basarak eve yöneldiler. Boyları

yetişen hayvanlar, yemek odasının penceresinden içeri baktılar. Uzun masanın

çevresinde, altı çiftçi ile önde gelen altı domuz oturuyordu. Napoléon ise

masanın başına geçmiş, onur koltuğuna kurulmuştu. Domuzlar, sandalyelerinde

hiç de rahatsız görünmüyorlardı. Hep birlikte kâğıt oynarken oyunu kesmişler,

şerefe kadeh kaldırıyorlardı. Büyük bir sürahi elden ele dolaşıyor, bardaklara

bira dolduruluyordu. Hiçbiri, pencereden içeri bakan hayvanların şaşkın

yüzlerini fark etmemişti.

Foxwood Çiftliği'nin sahibi Bay Pilkington, elinde bardağı, ayağa kalktı.

Birazdan herkesi şerefe kadeh kaldırmaya davet edeceğini, ama daha önce birkaç

söz etmeyi görev bildiğini söyledi.

Uzun süren bir güvensizlik ve anlaşmazlık döneminin artık sona ermiş

olması, kendisi ve hiç kuşkusuz orada bulunan herkes için büyük bir mutluluk

kaynağıydı. Komşu çiftliklerdeki insanlar, Hayvan Çiftliği'nin saygıdeğer

sahiplerine, bir süre, düşmanlık duygularıyla değilse de kuşkuyla yaklaşmışlardı;

ama kendisi ve orada bulunanlar, insanların bu kuşkucu yaklaşımını bile

paylaşmamışlardı. Talihsiz olaylar meydana gelmiş, yanlış düşüncelere

kapılanlar olmuştu. Domuzların sahip olduğu ve yönettiği bir çiftliğin hiç de

olağan olmadığı düşünülmüş, çevredeki çiftliklerde tedirginliğe yol

açabileceğinden korkulmuştu. Çiftçilerin birçoğu, en küçük bir araştırma

yapmaksızın, böyle bir çiftlikte başına buyrukluk ve başıbozukluğun kol

gezeceği sanısına kapılmıştı. Hayvan Çiftliği'nde olup bitenlerin, yalnız kendi

hayvanlarını değil, çiftliklerinde çalışan insanları da etkileyebileceğini

düşünerek tedirgin olmuşlardı. Ama bu tür kuşkuların tümü dağılmıştı artık.

Bugün kendisi ve dostları, oraya gelerek Hayvan Çiftliği'nin dört bir yanını gezip

incelemişler ve yalnızca en yeni yöntemlerle değil, aynı zamanda bütün çiftçilere

örnek olması gereken bir disiplin ve düzenle karşılaşmışlardı. Hayvan

Çiftliği'ndeki aşağı kesimlerden hayvanların, ülkenin bütün hayvanlarından daha

çok çalışıp daha az yediklerini söylemek herhalde yanlış olmayacaktı. Bugün

gerçekten de, kendisi ve dostları, Hayvan Çiftliği'nde öyle şeyler görmüşlerdi ki,

bunları kendi çiftliklerinde de hemen uygulamaya koymayı düşünüyorlardı.

Sözlerini, Hayvan Çiftliği ile komşuları arasında var olan ve sürmesi gereken

dostluk duygularını bir kez daha vurgulayarak bitirmek istiyordu. Domuzlar ile

insanlar arasında en küçük bir çıkar çatışması yoktu, olması için bir neden de

göremiyordu. Verdikleri uğraşlar da, karşılaştıkları güçlükler de birdi. İşçi

sorunu her yerde aynı değil miydi? Bay Pilkington, tam önceden hazırladığı

anlaşılan zekice bir espri yapacaktı ki, gülmesini tutamayınca konuşmasını

kesmek zorunda kaldı. Tombul yanakları mosmor kesilinceye kadar kahkahalar

attıktan sonra, espriyi patlattı: "Sizler aşağı kesimlerden hayvanlarınızla

uğraşmak zorundaysanız," dedi, "bizler de bizim aşağı sınıflardan insanlarımızla

uğraşmak zorundayız!" Espri, masayı kahkahayı boğdu. Bay Pilkington, Hayvan

Çiftliği'nde tayınları düşük tuttukları, iş saatlerinin her yerdekinden daha fazla

olmasını sağladıkları ve hayvanları aşırı bolluğa boğarak şımartmadıkları için

domuzları bir kez daha kutlamaktan kendini alamadı.

En sonunda, herkesi ayağa kalkmaya ve bardaklarını doldurmaya davet eden

Bay Pilkington, "Haydi, beyler!" dedi. "Şerefe! Hayvan Çiftliği'nin şerefine!"

Herkes coşkuyla bağırıp çağırıyor, ayaklarını yere vuruyordu. Napoléon, o

kadar keyiflenmişti ki, yerinden kalkıp masayı dolandı, Bay Pilkington'la bardak

tokuşturduktan sonra birasını bir dikişte bitirdi. Bağırıp çağırmalar dinince, hâlâ

ayakta olan Napoléon, kendisinin de birkaç sözü olduğunu belirtti.

Her zaman olduğu gibi, kısa ve öz konuştu. Anlaşmazlık dönemi sona erdiği

için kendisi de çok mutluydu. Uzun bir süre, kendisinin ve arkadaşlarının tutum

ve davranışlarının yıkıcı, dahası devrimci olduğu yolunda söylentiler dolaşmıştı.

Bu dedikodular, kötü yürekli düşmanlarından biri tarafından çıkartılmış olsa

gerekti. Komşu çiftliklerdeki hayvanları ayaklanmaya kışkırttıkları söylenmişti.

Yalanın böylesi görülmemişti doğrusu! Oysa, onların tek isteği, her zaman

komşularıyla barış içinde yaşamak, iş ilişkilerini düzgün bir biçimde sürdürmek

olmuştu. Yönetmekten onur duyduğu bu çiftlik, bir kooperatif girişimiydi.

Elindeki tapu senetlerinin ortak sahipleri domuzlardı.

Gerçi eski kuşkuların hâlâ sürdüğüne asla inanmıyordu, ama gene de son

zamanlarda çiftliğin işleyişinde kendilerine duyulan güveni daha da artıracak

bazı değişikliklere gidildiğini belirtmekte yarar görüyordu. Bugüne kadar,

çiftlikteki hayvanlar arasında, birbirlerine "Yoldaş" demek gibi salakça bir

alışkanlık söz konusuydu. Bu alışkanlığa son verilecekti. Nereden

kaynaklandığını bilmedikleri tuhaf bir alışkanlık da, her pazar sabahı, bahçedeki

kütüğe takılı domuz kafasının önünden tören yürüyüşüyle geçmeleriydi. Bu

alışkanlığa da son verilecekti. Domuz kafasını toprağa gömmüşlerdi bile.

Konuklar, gönderde dalgalanan yeşil bayrağa dikkatle bakmışlarsa bayrağın

üzerindeki beyaz toynak ve boynuzun kaldırılmış olduğunu fark etmiş

olmalıydılar. Bundan böyle, bayrak, düz yeşil olacaktı.

Yalnız, Bay Pilkington'ın dostluk duygularıyla dolu, olağanüstü

konuşmasında küçük bir düzeltme yapmak istiyordu. Bay Pilkington, konuşması

boyunca, çiftliklerinden "Hayvan Çiftliği" diye söz etmişti. Hiç kuşku yok ki,

"Hayvan Çiftliği" adının kaldırıldığını bilmesi olanaksızdı, çünkü bunu şimdi

orada ilk kez açıklıyordu. Çiftlik bundan böyle yeniden asıl adıyla, "Beylik

Çiftlik" adıyla bilinecekti.

Napoléon, sözlerini bitirirken, "Beyler," dedi. "Bir kez daha şerefe

kaldıracağız bardaklarımızı, ama bu kez Hayvan Çiftliği'nin şerefine değil!

Bardaklarınızı ağzına kadar doldurun. Haydi bakalım, beyler: Beylik Çiftlik'in

şerefine!"

Gene yürekten bir coşkuyla, "Şerefe!" diye haykırdılar; biralar bir dikişte

bitirildi. Ne ki, dışarıdaki hayvanlar bu sahneyi seyrederlerken, bir tuhaflık

sezinlediler. Domuzların yüzlerinde değişen bir şey vardı, ama neydi? Clover'ın

yaşlı donuk bakışları, yüzler üzerinde bir bir geziniyordu. Domuzlardan

bazılarının çeneleri beş kat, bazılarının dört kat, bazılarının da üç kat olmuştu.

Ama eriyip değişmekte olan şey neydi? Biraz sonra haykırışlar kesildi,

masadakiler kâğıtlarını alıp yarım kalan oyunlarına yeniden başladılar; hayvanlar

da sessizce uzaklaştılar oradan.

Daha yirmi otuz metre kadar uzaklaşmışlardı ki, oldukları yerde kalakaldılar.

Çiftlik evinde bir gürültüdür kopmuştu. Geri dönüp hızla eve koştular ve

pencereden içeri baktılar. Evde korkunç bir kavga patlak vermişti: bağırıp

çağırmalar, masaya vurmalar, kuşkulu sert bakışlar, küfür kıyamet... Anlaşıldığı

kadarıyla kavganın nedeni, Napoléon ile Bay Pilkington'ın aynı elde maça ası

çıkarmış olmalarıydı.

İçeride on ikisi de öfkeyle bağırıyor, on ikisi de birbirine benziyordu. Artık

domuzların yüzlerine ne olduğu anlaşılmıştı. Dışarıdaki hayvanlar, bir

domuzların yüzlerine bir insanların yüzlerine bakıyor; ama onları birbirlerinden

ayırt edemiyorlardı.
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